浅谈《枕头人》的现代性：存在消亡与意识觉醒.pdfVIP

浅谈《枕头人》的现代性：存在消亡与意

识觉醒

作者：京锐

来源：《剧作家》2021年第3期

京锐

摘要：《枕头人》是英国剧作家马丁·麦克多纳的代表作，其在英国受到广泛重视，也是

国际剧坛公认的现代性戏剧重要作品。然而，《枕头人》在国内的分析文章尚不多。本文就从

戏剧文本入手从两方面重新阐述《枕头人》。其一，从死亡这一戏剧动作探寻背后的存在消亡；

其二，从剧作本身的重影性设定阐明此剧是以内心世界和灵魂意识作为内核。

关键词：枕头人；现代性；存在；死亡；不确定；意识

国内对马丁·麦克多纳的代表作《枕头人》的评述普遍以叙事结构为主，兼有主题分析，

多数聚焦于“文学作品于社会效用”，总体来看，深入分析的文章较少。本文基于对剧作文本

的分析，从剧中的表现死亡背后的存在消亡及将意识作为内核两方面，以另一视角阐述《枕头

人》的内在含义，同时论证其剧作的现代性。

剧作的背景设置在一个虚构的东方极权国家的审讯室中。弟弟卡图兰具有写作的天赋，父

母为了让他写出好故事，便从生理和精神上虐待了哥哥迈克尔。当卡图兰无意中发现自己以前

听到过的虐待声都是真实的以后，在震惊和恐惧之余，用枕头将父母先后闷死。长大后，卡图

兰果然成为了一个作家并尤为擅长写恐怖小说。剧作伊始，城里发生了几起儿童谋杀案，作案

手法与卡图兰的故事中所描述的如出一辙。因此，卡图兰和迈克尔兄弟俩被逮捕。两名警察—

—图波斯基与埃里尔对卡图兰进行审问。同时，在隔壁房间假意虐待迈克尔并命令他装出受虐

的惨叫以期卡图兰能够承认罪行。当卡图兰与迈克尔见面后，迈克尔终于承认是他照着卡图兰

的故事中的手法杀害了两名儿童。随后，卡图兰杀死了迈克尔，并替他承担所有罪行，甚至承

认自己多年前杀害父母的罪行。临刑前，他想保留自己的手稿的要求被拒绝，但埃里尔还是悄

悄为其留下。剧本采取戏中戏的结构，抛出了关于“文学与艺术作品是否应该为社会行为负责

“的问题。然而，从深层次审视这一剧作，麦克多纳想要表达的远不仅于此。

死亡驱动：存在的消亡

弗洛伊德在其理论中提出了“死亡驱动力”这一理念，他称自我与死亡的本能之间、性与

生命的本能之间是一种对立并行的关系。人们对于死亡有一种永恒的痴迷，生活中的一切都因

内部原因慢慢消耗、消亡，变成无机物，于是我们不得不承认所有生命的目的都是死亡。死亡

驱动力让施虐者通过毁灭他人而带来愉悦感，或让受虐者乐于破坏自我。弗洛伊德引用了叔本

华的哲学理念来进一步说明：死亡是真正的结果，也是生命的目的。死亡驱动来自潜意识中被

压抑的本能。损失、创伤不一定是以抑郁症的形式被表达的，当意识的保护盾因创伤而遭到攻

击时，潜意识中被压抑的感觉就会显露，并以死亡驱动的形式，例如以虐待或施虐的方式释放

出来。因此，从某种意义上来说，它疏解了本能的压抑所带来的痛苦。死亡驱动在这里产生了

某种歧义：既是毁灭性的、痛苦的，但发现与释放死亡驱动的过程本身却又是在避免本性的压

抑。

如上描述的这种死亡驱动在《枕头人》中占据了主导地位。剧中的人物试图摆脱存在的痛

苦，这种痛苦来自于被压抑的过去。这种“摆脱”，表现为虐待他人与受虐的行为——卡图兰

用枕头杀死父母，在小说中施虐，最后杀死迈克尔；迈克尔在现实中对儿童施虐，等等。最后，

死亡并不是像许多艺术作品所表现的那样，单纯成为一种毁灭性的、悲剧性的动作，而是脱离

了存在，成为灵魂与意识的庇护所。死亡在剧中作为一种艺术手段，是在现代性视野下消解了

外在存在与否的重要性，成为逃避无法改变的暴政、存在的创伤的救世主。

在剧本所处的独裁世界里，弱者没有权利，意识世界与外在世界的对抗间显得软弱与徒劳。

人用仅剩的、死亡的权利来逃脱，对存在世界来说是毁灭，对意识世界来说则是一种重建。布

莱恩·克里夫（BrianCliff）也在他的评论文章《ThePillowman:Anewstorytotell》

（枕头人：一个新故事的讲述）中谈到，剧中的重要主题是极权主义国家中的艺术家和苦难之

间的联系。死亡这一庇护所的理念借由艺术家的身份表现得更加深刻——艺术家因他们所遭受

的痛苦与他们虚构的暴力艺术而伟大。具体到剧作本身，卡图兰所写的那些故事中，存在世界

的戕害是没有理由、强硬施加的：从小不由分说遭受父母虐待的迈克尔，信奉耶稣的小姑娘每

做出善举就要被责罚。

此外，剧名以及剧中枕头人的形象也传达了作者对于死亡的态度。在剧中的枕头人的故事

中，“枕头人必须看起来柔软和安全，它的职责要求它如此，因为它的工作困难而悲伤”。枕

头人劝解不幸的孩子们了结生命，或戳破他