“无用”之用（2026年全国一卷作文）.docxVIP

“无用”之用（全国一卷）

曾几何时，“有用”是我衡量万物的唯一标尺。它如同一位严苛的判官，将我的世界切割成泾渭分明的两部分：对升学有助的学科是有用的，值得投入心血；与分数无关的技能是无用的，应当弃如敝履。我像一台精密的计算器，计算着每一次付出的回报率，在功利主义的迷宫中高歌猛进，以为“有用”就是通向未来的金光大道。

这种价值观的松动，始于祖父那间弥漫着陈旧气息的书房。高考后的漫长假期，我从繁重学业中骤然抽身，却陷入前所未有的空虚。某日，祖父递给我一本泛黄的《庄子》，封面已磨损得看不清图案。我本能地反问：“读这个有什么用？考试又不会考。”祖父捻着胡须，笑而不答，只说了句：“去读读‘大树之辩’吧。”

那是我第一次真正走进庄子的世界。惠子对庄子说，他有一棵大树，树干臃肿不合绳墨，小枝卷曲不合规矩，立在路旁，匠人不顾。这棵树在人世的标准下，可谓“无用至极”。然而庄子却拍手笑道：“何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下？”读到这里，我心中某种坚硬的执念仿佛被撬开了一道缝隙。原来，这世上竟有一种价值，可以全然不依附于任何外在标准，只关乎生命本身的舒展与自在。

那个夏天，我开始做一些“无用”的事。放下习题集，坐在阳台上看云卷云舒，看一只蜗牛如何缓慢地越过石阶；重拾荒废多年的画笔，不求画出什么名堂，只为捕捉晨光中母亲做饭时温柔的侧脸；甚至只是静静发呆，听雨打芭蕉的声音。在以