作文：一条路，一个家.docxVIP

一条路，一个家

鲁迅说：“世上本没有路，走的人多了，也便成了路。”可我要说的这条路，只有一个人走，走了三十年，从青丝走到白发，从泥泞走到平坦。那条路，通往一个家。父亲十六岁离开村子，沿着一条土路走到镇上，又走到县城，最后在城里扎下根。那条土路，晴天一身灰，雨天两脚泥。他每个周末骑一辆破自行车回去，车后座绑着给奶奶的药、给爷爷的酒。后来路修成了石子路，自行车换成了摩托车；再后来是水泥路，摩托车换成了面包车。路在变，车在变，不变的是他回去的频率，每周一次，风雨无阻。我小时候最怕走那条路。逢年过节，父亲开车带我们回老家，山路十八弯，我吐得昏天黑地，哭着问：“为什么非要回去？”父亲不说话，只是把车开得更稳。到了村口，远远就看见奶奶站在老槐树下，手搭凉棚望着。车一停，她小跑过来，拉着我的手，皱纹里都是笑：“回来了，回来了就好。”那一刻我隐约觉得，那条让我晕车的路，对奶奶来说，是通往团圆的唯一通道。后来奶奶走了。我以为父亲不会再常回去了。可他还是每周都去，去给老屋开门通风，去院子里拔草，去坟前坐坐。我说：“奶奶都不在了，还回去干什么？”父亲沉默很久，说：“家在哪儿，路就在哪儿。你奶奶不在了，可家还在。”再后来，我去了外地上高中。离家那天，父亲送我到车站，把一袋苹果塞进我怀里：“到了打电话。”我走进检票口，回头看了一眼，他站在原地，像当年奶奶站在村口。那一刻，我忽然理解了那条路。它不只是地图上一