吊臂起落，高楼渐起——塔吊操作手的年终总结.docVIP

吊臂起落，高楼渐起——塔吊操作手的年终总结

驾驶室的玻璃窗上还沾着昨夜未融的霜花，我指尖划过操纵杆的时候，能感觉到金属表面浸着的凉意。楼下基坑里的钢筋还露着冷灰色的锋芒，远处城市的天际线在晨雾里慢慢亮起来的时候，我把对讲机调到常用频道，熟悉的嘈杂声涌进来的瞬间，这一年的起落好像突然都跟着吊臂的惯性晃到了眼前。

今年开的第一台塔吊是城东新区商业综合体项目的TC7030，正月十五的鞭炮味还没散，我背着工具包爬上去的时候，第一节标准节上还挂着工人系的红绸子。那时候项目刚开工，地面上全是没过脚踝的黄土，信号工老张举着对讲机站在土堆上喊我试钩，吊钩晃着碰响了标准节上的警示灯，叮的一声，像是给这一年按下了开始键。三月份赶地下三层的进度，钢筋班组两班倒，我们塔吊司机也跟着连轴转，最长的一次我在驾驶室里待了十一个小时，中午饭是工人用吊篮吊上来的盒饭，吃到一半的时候刮起了七级风，吊着重两吨的模板晃得厉害，我攥着操纵杆的手心全是汗，直到稳稳落在卸料平台上的时候，才发现后背上的工作服已经硬得能立起来。

最险的一次是六月中旬的雷雨天，上午还晴得晃眼，下午突然就涌上来黑压压的云。我当时正吊着一捆防水卷材往27层运，闪电劈在旁边配电房上空的时候，整个驾驶室都跟着晃了一下，对讲机里老张的声音都劈了，喊着让我赶紧落钩断电。我把档位降到最低，看着吊钩慢慢往下滑的时候，雨点子已经砸得玻璃啪啪响，刚把钩落稳拔了钥匙，雷