2013高中语文阅读素材：散文阅读：刘章近作(三章).docVIP

刘章近作(三章) 　　我家老屋的新故事 　　 　　我是1957年在《人民日报》发表作品的，当时还收到远在列宁格勒的中国留学生的来信。1958年10月在《诗刊》发表短诗二十首，而且是排在毛主席的《送瘟神》二首手书之后，那组诗可以说在全国产生了广泛影响，从此，一路绿灯，开始在全国大报大刊发表诗作。对这组诗还有传说，2006年在中国作家协会第七次会员代表大会上，福建诗人朱谷忠向福建文友介绍我说，说毛主席收到《诗刊》，看了我的民歌体诗说：“这才是好诗啊……”这仅仅是一种传说罢了。那时的我并没有当作家的打算，只想当一辈子业余作者。我原在公社所在地半壁山文化馆工作，并结婚生子。1961年，公社文化馆撤销，当时的省委文教书记张承先和省文联主席、诗人田间的意思是让我还乡多生活几年，1962年春，我便和妻儿回到生我的小村上庄，并且当上了大队会计。那年月，村里无闲房可租用，我们一家住在大队办公室边一间小屋里。为了自己有个窝儿，我自选宅基地、备木料、备石料，准备盖房子。1963年春，大队为了社员盖房子用砖瓦，办个砖瓦窖，大伙说，你也干脆盖瓦房吧，没钱买砖瓦，先欠着，省得年年打山草苫房。由于年轻，不知负债滋味，欣然同意。为了下地干活回来有个读书写作地方，三间正房加个九平方耳房。除了打地基上瓦之外，树柱上梁、垒墙、上盖，让人计算一下包工费需用八十元，我们六队不包，五队一个亲堂姐夫因为当过区委书记、区长，三次脱产，三次还乡，上级对他有看法，在大队无职务，在生产队吐口吐沫成钉，我俩关系好，由于他做工作五队包下了。他拉我一把，我多年感激在心！那时凑八十元钱谈何容易，说来也巧，房子正盖着，河北人民出版社出版《河北诗选》，选了我二百行的小叙事诗《五凤之山歌》，寄来稿费九十元，我的包房款在房场兑现。我的那个姐夫和五队人吃惊羡慕，我当时心里美滋滋。四间房子，三天冒烟，五月端阳，我全家迁入新居，后慢慢上瓦。因为工分值太低，我盖房子欠下砖瓦、木料钱七百多元，整整还了十三年债，过大年连一盅酒也喝不上…… 　　我家在新房子住了十六七年，因我又出来工作，全家迁入省城石家庄，由我侄子居住至今。当日的新房子成了老屋，瓦垅上长起了瓦松，唐山大地震那年房山墙也震裂了。我在房后砬缝里种的柏树，已经亭亭如盖了，门前我栽的两株垂柳已足够二人合抱了。我的一个画家堂侄曾画旧居画寄我，题画便是“画老叔老屋，以慰思乡之情”。 　　新房子变老屋，近年却不断有关于我盖房子的故事传来，对我来说，故事是新的。 　　一是，两三年前，听“文革”前在我乡插队的作家梁文贤说，我用稿费交的盖房包房钱，原来几乎全乡人都是知道呢，他插队的老虎沟农民们议论起来愤愤不平地说：“哼，我们贫下中农黑汗白流的挣工分，盖不上房子，他刘章用笔头子盖上瓦房……”我也是贫农，那年月因九十元稿费，成了贫下中农对立面。原来人们是很嫉妒，很在意的。嫉妒之心是人类一种本能的东西，只要没有别的动机，是可以原谅的——而且是只能原谅，人家看在眼里想在心上的东西，是封不住、堵不住的，让人去想，去说。 　　二是，前些日子，五队的胡家的侄女来了，闲谈中说到我的那个亲堂姐夫、他的堂伯父，在她专科学校毕业后走上工作岗位时，曾经向县里写诬陷信，要求把她打发回家，只因遇上明白人，诬陷目的未能实现。她说，“文革”中那个人背后策划打倒我，在五队一部分人黑会上说，我的房子是花稿费盖的，属资产阶级文艺黑线性质，打倒我，把我的瓦房拆掉，给一个叫胡广宝的人盖瓦房。胡广宝是困难户，运动中的枪，1948年土改时受人指使曾经毒打村干部，“文革”中又冲锋在前。这时我才明白，为什么揪我那天，和我一无仇二无恨的胡广宝，恶狠狠地揪我，把保护我的四哥新褂子撕烂，原来是有利益的驱使的。古人云：“试玉需烧七日满，认人还是十年期”，认人岂止十年，有的需要几十年，甚至更多。堂姐夫拉我一把，是因有用，因为我俩好，我也为他办过不该办的事。而他打我，出了嫉妒，找不出任何原因。由此，我联想到另一件事，在我即将出席全国青年业余作者积极分子代表大会前，村里有人给省委宣传部写信，说我用稿费修了个花园，省委宣传部派了两个人到我们村调查，亲眼看了我在房西砚潭边上刻了一朵荷花和诗砚潭三字，根本不是花园，才算了事。多年来，我从未打听过此信谁写，现在似乎明白了，因为一般社员，即使嫉妒，也不知往哪里写信。 　　嫉妒是一些人本能（甚至动物），并不可怕，如果将嫉妒付诸打击人、陷害人的行动，是很可怕的，有些人受了陷害打击，也许到老不知。 　　我的新房子变老屋，我的亲堂姐夫和胡广宝等人都早已作古，现在我才知道一些关于老屋的故事，沉思、感悟、感慨系之…… 　　 　　对酒忆刘勤大哥 　　 　　为身体需要，我每天中午喝一杯葡萄干红，每晚喝一杯药酒。多少次端起酒杯，便忆对与刘勤大哥的一次喝酒。那是七十年代之初，刘