山东省临沂市青云镇中心中学初中语文 美文欣赏009期 那缸咸菜素材.docVIP

那缸咸菜，那缸情 在母亲的床前，有一口粗瓷大缸。这是过去我家腌咸菜的一口缸，后来不用了，就搬到了母亲的房间里。母亲特别看重这缸，对它有着深深的感情，在所有的喜爱之物中，母亲唯独把它放在自己的脸前，好好看守着。 母亲对这缸有着特别的感情，因为这缸曾装满了岁月的艰苦，盛满了母亲的艰辛，装满了一生都难以释怀的记忆。 上世纪七十年代末，我们家九口人，可真是一个大家庭。别说花钱，就是让每个人都填饱肚子，也成了一个大难题。难上加难的是，在那种情况下，父亲依然发誓让我们兄弟几个读书学习。此时，大哥正读高中，二哥三姐读初中，我上小学。他们上学都要拿饭拿咸菜，腌咸菜竟成了我们家庭的头等大事，也成了母亲的头等大事。母亲常常为没有啥腌而发愁，而揪心。 之前，我们家腌咸菜，用的是一个极精致的小瓷缸，因为我们几个上学要拿咸菜，小瓷缸已经不够用，于是就买来了这个粗瓷大缸。每到秋天，母亲和大姐二姐就把萝卜、腌菜疙瘩等洗的干干净净，放到缸里。满满的一大缸，堆成小山，上面撒上粗大的干盐粒。这满满的一缸咸菜，母亲满以为能够吃一年，可哪里知道，几个学生每星期都要拿饭捎咸菜，不到来年的夏天，一大缸咸菜就吃没了。有一次星期六，二哥回家拿饭，母亲到缸里捞咸菜，可是捞了半天也没捞上多少，母亲知道已经不多了，可还是想捞上点儿，然而哪里会有呢！看着仅有的一小半碗咸菜，母亲的眼泪止不住地的流了下来。 咸菜缸里确实没有了咸菜，我们就很知趣地要求母亲不要再捞了，说少拿点就够了，可母亲哪里能放心的下！母亲很是焦急，东挪西借，凑合着，给准备了仅够一星期的咸菜。母亲眼泪涟涟地说：“这次就省俭着点吧，娘等着再腌！”看着母亲愧疚的神态，听着母亲沙哑的声音，我们都哭了。 没有了咸菜，我们就少拿一点。可家里更没有咸菜吃，没有钱买盐，也只好凑合。我曾见母亲用瓢子去咸菜缸里舀咸菜水炒菜。母亲从咸菜缸里舀出半瓢浑浊不清，有些发黄的的咸菜水，沉淀了一会儿，把它倒进菜锅里，浇到菜上。炒出来的菜是别一种颜色，另一种滋味，又咸又涩又苦，特别难吃，可是父亲母亲也只得硬硬地吃下去，撑着干瘪的肚子。 每当下雨刮风，母亲最关心最牵挂的就是这缸咸菜，她用心守护着，如守护自己的生命一样。每次出门下地干活，母亲都是先盖好咸菜缸再走。有什么鸡狗的跳上去，母亲都狠狠地把它们轰下，生怕弄脏了咸菜。 每年秋天，下来了萝卜腌菜疙瘩等，母亲总是先腌上一部分，好让我们上学拿。那时确实没有的吃，除了咸菜，没有别的。咸菜必须腌到一定程度，才好吃。由于我们上学拿饭捎咸菜的多，母亲腌的咸菜，有时还不到火候，就把它们捞出来。这哪里叫咸菜，还白生生的，没有滋润进去盐味儿，所以没有多少咸味儿，辣乎乎甜乎乎。 等到霜降，开始刨生姜了，母亲吩咐父亲刨姜时注意一点儿，把粗的姜根检出来，留着腌咸菜。生姜太贵，需要卖钱，舍不得腌，只好腌姜根。据说，腌姜根，还是母亲的一大发明，我们村一些家也跟着母亲学，腌了之后，觉得味道还不错。母亲把白嫩嫩的姜根挑出来，堆成一堆一堆，然后拿到河里狠狠地清洗，直到洗得干干净净，才放进咸菜缸里。这姜根缓缓倒进咸菜缸的时候，我看到了母亲无奈的眼神，看到了母亲沧桑的面庞。我知道，这也是没有办法的办法，这是被苦日子逼出来的呀！ 有些来我家串门的，看到我们还腌了姜根，都非常惊讶，有的还说风凉话：“这哪能吃呀！”母亲听了，心里很不是滋味，有时就自己偷偷抹眼泪。可是没有办法，只能将就着，硬撑着。这就是生活，这就是那个年代我们家的真实生活。然而最清楚这生活的，也许只有母亲自己。 其实，这姜根腌了，母亲是不给我们上学的拿的，而是留着给家里的人吃。每顿饭，母亲都用特备的筷子从咸菜缸里挑几根，然后洗一洗，切成一段一段的，放在盘子里。有时不切，直接就卷到煎饼里。 吃着这样的饭菜，父亲母亲在家劳动着，拼命地干活。母亲艰难地操持这个家，尽量让我们吃饱，吃的好一点，尽量支撑着让我们读书学习，识字成才。 这样的苦日子，我们整整过了五六年。后来，大哥二哥相继考上了学，三姐也退学在家，上学的只有我一个了，加上后来生活相对的好了，腌的咸菜也陆续少了，这缸就不用再腌咸菜了。虽然这缸用处不大了，悄悄地退出了历史舞台，可是母亲对这缸一往情深，依然精心地守护着。只要刮风下雨，离家出门，母亲都提前收拾好，盖好，唯恐出现了什么大问题。这已经成了母亲多年的一个习惯。有一次，咸菜缸不知被谁给打了一道大纹，咸菜水往外渗，母亲十分心疼。母亲找来泥，把那道裂纹摸好。之后，又请下乡来修理缸盆的工匠给钉上三个笆子。从此之后，母亲就格外小心，格外保护这个咸菜缸，还在缸的外面还给围上了厚厚的一层外衣。又特制了一个大盖子，把咸菜缸盖得严严实实的。 咸菜缸早已不用了，里面没有腌咸菜。记得有一天，母亲外出，又习惯地把它盖好了。我们都说：“不用了还盖啥，不是多余吗？”母亲哪里能听，反驳道：“不用就不盖啦!