木器.pdf-cdeKey_42AOTN7UVCX25CR3OK2RL3DNDMK3P6HW.pdfVIP

— 木器 作品信息 书名：木器 作者：草白 最后更新时间：2013 年03 月08 日 豆瓣阅读链接：/ebook/194381/ 本文档由豆瓣 Kindle 服务递送给用户 TOTORO ），用户已于2013 年 02 月 19 日确认递 送文档仅供其专属Kindle 使用。 — 木器 导言 作者精准地把握了老年人的心理：对死亡的恐 惧，对生活的牢骚，以及像小孩子一样的执拗、天 真。文中爷爷沉迷于做木器，就像《百年孤独》中奥 雷连诺沉溺于制作小金鱼一样，带有某种奇异的色 彩。作者通过描写爷爷各种怪诞的行为，进行了一次 对生命，对死亡，对灵与肉的探索和追问。文章前半 段读来轻松有趣，到最后却又让人不胜唏嘘。 — 木器 木器 草白 爷爷老了，大概快一百岁了，一个人不是皇 帝，却活那么久，这简直自取其辱。当爷爷眯着眼 坐在院子里晒太阳时，落在身上的阳光就带了点 混沌的意味，此刻画它在一张纸上，便是一滴生锈 的水珠，或一块暗黄的斑点。太阳和爷爷一起变 老了。忽然，爷爷问我：「我是不是活得太久了。」 我微张着眼，看了看太阳，连连摇头：「不，比起 太阳，您活得一点也不久。」爷爷忙说：「当真？」 我说：「那还有假？」 这么一来，爷爷就笑了，爷爷一笑，牙床上仅 剩的两颗大黄牙，就暴露无遗，阳光照不到他嘴 里，那些牙齿在好好的时候，也没有被阳光照耀 过，这真是一件悲哀的事。 在死亡这件事上，爷爷的态度太不认真了。有 — 木器 一次，他摔了一跤，跌断了股骨，躺在床上不能动 弹，哭哭啼啼地对奶奶说：「我快要死了，赶紧去 把孩子们叫来见最后一面。」我奶奶也是经久考验 的人，根本不信他的话，相反还顶撞他：「你好吃 好喝在床上躺着吧，等真的死了自然会有人来把 你抬出去，不抬也不行啊，太臭了。」奶奶边说这 话，边装模作样皱起了眉，似乎那尸臭味正源源不 断地释放出来，在她的鼻子底下直打转。爷爷继续 使用苦肉计，动不动就哼哼唧唧，奶奶除了一日三 餐，别的从不搭理他。他躺在床上大骂，说自己昨 天还有翅膀，怎么今天就没了呢。或者埋怨被墙压 得喘不过气来，哎哟哎哟，像个女人哭哭啼啼。如 此过了三个月，爷爷拄着拐杖能在村街上行走自 如了。奶奶看他悠哉悠哉的样子，问他：「怎么还 没死啊？」爷爷嘿嘿嘿地笑着，不怒也不恼：「要 我死嘛，没那么容易啊。」 还有一次，爷爷从外面回到家，突然一脸悲 伤地躺到床上，奶奶叫他起来吃饭，他两眼一闭， 说：「我要死了。」奶奶说：「拜托你吃完饭再死 — 木器 吧。」爷爷说：「死都要死了，还吃什么饭啊。」奶 奶就不管他了，稀里哗啦把自己的那份吃完了，看 见爷爷还躺在那里，有点大义凛然的味道，才发觉 事情有点蹊跷。她自己也不多问，叫来我大姑。大 姑来的时候，爷爷侧身躺在床上哭。我大姑比我 奶奶脾气好多了：「爸，你这是怎么了？赶紧起来 吃饭吧！」爷爷忽然老泪纵横：「我就要死了，一个 要死的人，他怎么吃得下去啊。」我大姑一怔，忙 说：「好好的，怎么说起这些话？」爷爷起先不肯 说，而且一说就哭，根本无法说清楚，大姑费了很 大劲才弄明白事情的真相。原来，爷爷在村口遇见 一个穿皮鞋，挎背包的男人，那个男人看见我爷 爷在垂头丧气地锄地，就上前与他搭讪，问他去 哪里哪里的路怎么走？爷爷用手胡乱一指，说，一 直往前走，根本就没理他的意思。那人见状，吞吞 吐吐地说：「有句话不知当说不当说。」爷爷一怔， 那人压低了嗓音说：「这位大叔您印堂发黑，很快 就有麻烦上门