从_手机_到_一句顶一万句_刘震云.pdfVIP

赏 欣 作 名 ／ 硕士毕业以后，我坚决要他到国外去，不能在北大继续 世纪70年代末80年代初那些轰动一时的作品，颇有恍 下去了。一直在北大念书，都是北大背景，过于同质，思 若隔世的感觉。我对80年代走上文坛的学界人物评价 路趣味太接近并不全是好事。北大中文系以刘震云为荣， 的一个重要指标就是：能否不断地突破自己，熔融精进。 M A 但不敢贪天功为己有，只能说他的成功是来自北大的良 同是从事创作，有的人横空出世，有的人此恨绵绵，有的 S T E 好教育背景。作家能否写出传世佳作有许多因素，大学 人半路溜走，有的人后来居上。 R P I E 教育只是其中之一，其他的还有天赋、经验、机遇，还有 从1989年的《塔铺》到1992年的《一地鸡毛》，以 C E S 今天提及的故乡。李锐先生曾说到一代人的经验和精神 及贯穿20世纪90年代的“故乡”系列小说，刘震云写 有某种共通性，刘震云年纪比我略小，没有下乡，而是当 作的格局日渐开阔，境界不断翻新；新世纪的《手机》 兵去了，复员后来到北大。我们知道 1977—1978级大学 和《我叫刘跃进》由于有电影助阵，流传更广，名声更 生有许多共同点，也有许多共同记忆。我说过，作为人 是显赫。关于这些小说方面的专业评价，留给在座的孟 文学者我们这代人先天不足，后天失调，但另一方面，伴 繁华、李敬泽、陈晓明诸位评论家，我在这里只是提醒诸 随着改革开放、思想解放的步伐，我们见证了如此波澜 位，文字很重要，电影再好看也是不能代替小说的。 壮阔的历史，这是很难得的，如果没有经历的掉队，那 就更不错了。某种程度上作家也是如此，今天回头看20 ——陈平原 【演讲实录】 从《手机》到《一句顶一万句》 /［北京］刘震云 子在川上曰：“逝者如斯夫。”三十一年前我来到北大，胸前抱着一个大木箱子，身后背着一个我妈给 我包的包袱。当时的车站在建国门火车站，那个车站有个毛病，就是进站的火车得绕一个弯，就像有些人 评价我的作品特别绕，然后我就进了北京。 坐上北大的校车，经过天安门的时候，突然发现：坏了！所有人都告诉我们，天安门在北京的北面，毛 主席是坐北朝南看着他的故乡湖南和他的母校湖南师范专科学校的，但是我一看，毛主席却坐在南边，往 北边看着，我就知道我转向了，这一转，转了三十一年。我本是个糊涂人，现在在北京，需要在糊涂上面再 糊涂一次，才能恢复世界的本来面目。有人说让我往东，我肯定往西，因为往西就是往东；有人让我打狗， 我肯定打鸡，因为打狗就是打鸡。李敬泽老师有时候叫我吃饭，他如果说在蓟门桥的南边，我往北边走就 好了，如果往南边的话，永远走不到，等我走到的时候，可能饭菜全都吃光了。 我在北大碰到的第一个人，现在是国台办的新闻发言人，叫李维一，是维一把我领到了北大。他是北 京人，说普通话，他的普通话听起来很好听，但我当时却梦回宋朝，如果在宋朝的话，北大肯定在汴州，我 们家就在首都的郊区。那么我说的就是普通话，李维一之流说的则是土语。现在他对台湾同胞喊话，他的 名字起得也非常慎重，李维一。 进了北大以后，我住在三十二楼，第一次睡上铺，因为在我们村，没人睡上铺。有人问我，你住的是别