游戏的角色：被隔绝与被打开的世界.docVIP

游戏的角色：被隔绝与被打开的世界 洪韵 对抗现实世界 　　约好的采访时间是上午10点半，刚过10点，我就收到了洪韵的微信，说他已经到了咖啡馆，等我急匆匆地赶到，已经过了约定的时间，放好东西坐到他对面，突然不知道要说什么，两个人面面相觑，连寒暄都没有。我有点庆幸采访地点选在了咖啡馆，至少还有略微喧闹的音乐和人声作为背景音，让短暂的沉默显得没那么尴尬。 　　见面之前，我跟洪韵有过微信沟通，知道他在一家航空公司下属的文化企业做董事长秘书，考虑到职业属性，我原以为他会是开朗外向又圆融的性格，没想到却这么腼腆羞涩。在游戏玩家的圈子里，洪韵小有名气，他玩过国内外大量游戏，近几年还发表过一系列论述游戏的文章，被很多玩家关注和推崇，甚至还有人专门在知乎网上提问“洪韵是谁”。不久前，他刚受邀做完一场以“游戏为什么重要”为主题的演讲，梳理了对自己产生过重大影响的游戏，讲述了自己对于游戏的理解与感知，我们的话题便从这里开始。 　　“我做讲演其实只有一个目标，就是把我的世界讲给台下我的父母和姐姐听，让他们能够稍微理解一下真正的我到底在想些什么、吸收些什么。”洪韵说。他的语气平静和缓，但背后曾发生的故事和矛盾却意想不到的激烈。洪韵是北京人，初中高中上的都是东城区的重点学校。2002年，他以全校理科第二的成绩考入北京邮电大学通信工程系，那是当时方兴未艾的热门专业，前景很好，何况家里还有亲戚就在行业里工作，父母甚至连他以后的出路都已经规划好――顺利毕业，然后到通讯公司或科技企业就职。 　　可事与愿违，大学的学习环境和生活环境都变得松弛，前几年为了高考紧绷的那口气儿很快就松懈了。更糟糕的是，他发现自己对那些技术性的东西没有任何兴趣。“我身边同学都很出色，我跟大家一比，其实没什么优势，学习上又完全不努力，很长一段时间我根本不去上课，每天就在宿舍里玩各种各样的游戏，一方面是对不同类型的游戏感到好奇，另一方面也算是逃避现实。”洪韵说。功课当然毫无疑问地落下一大截。到“大三”时，他被迫留级，可依然是混日子的状态。“心里其实知道这样玩游戏不行，但还是不愿意去学，还是想逃避。”他说。留级一年，情况也没有任何好转，最后只好从学校退学，准备重新高考。 　　对于一个从小一帆风顺、被视为榜样的优秀孩子来说，这想必是一场重大挫折，要承受难以言说的压力。那段艰难的时光，洪韵轻描淡写就叙述完，但稍有常识，便可以想象家庭内部会产生怎样的震怒。电子游戏理所当然地被视作导致他“堕落”的罪魁祸首，成为冲突和矛盾的核心，而这恰恰也符合主流舆论的描述，原本优秀的学生沉迷于电子游戏不能自拔，进而顺理成章地得出“游戏害人”的结论。 　　但洪韵的想法完全迥异。“那段时间即使我不玩游戏，也会去干别的事情。”他对电子游戏的态度非常积极正面，对父母仇视游戏的行为感到无可奈何，“他们认为游戏里都是妖魔鬼怪，而妖魔鬼怪就是让人不学好、沉迷，看到我玩游戏就皱眉，玩久一点就一定会念叨，从精神层面施加压力，我偷偷收藏的正版游戏盘也会被翻出来扔掉。他们对游戏充满僵硬的偏见和歧视，我无法把自己喜欢的东西分享给他们，这让人非常沮丧。”回忆起这些，洪韵表现出了罕见的激动情绪，即使那段时光已经过去10年。“我只是想玩自己真正觉得好的东西，结果却被逼得像做贼一样，这跟迫害没什么两样。”在洪韵的描述里，很多时刻，电子游戏就像他用来抵御现实的魔法，甚至让他免于崩溃。这听得我有点愕然，既难以理解他对电子游戏的情感，又很好奇电子游戏在他的成长过程中究竟扮演了怎样的角色。 　　我们希望通过回溯童年来寻找答案，却发现在他仅存的童年回忆里，大多数都是不太愉快的黑暗时刻。由于父母工作忙碌，洪韵从小就被送到奶奶家抚育，但他并没有从奶奶那里得到足够多的照料与关注。“奶奶在居委会工作，每天也特别忙，我记得幼儿园放学后很晚都没有人来接，平时也经常被一个人锁在家里，几乎没有机会跟其他小孩一起玩。我的想象力又极为发达，脑子里永远有鬼怪出没，独自在家总是会很害怕。”他也为自己的处境跟奶奶哭闹撒娇过，“但没什么用，也就不再去哭闹索取了”。 　　读故事书成为他对抗恐惧、转移注意力的方法，无论是《水浒传》还是《杨家将》，家里只要能找到的书都被他翻了个遍。“一个不到10岁的小孩躺在大躺椅上，抱着一本《水浒传》啃，那就是我的童年。书里的英雄好汉进驻了脑海，妖魔鬼怪便被挤压得不见踪影，现实世界的孤独也就不再可怕了。”洪韵说。在形单影只的童年，故事带给他极大的满足，让他可以在其中快意恩仇。“我很向往故事中的情感，也能在故事中得到一些满足，觉得这个世界还是挺好的，我的情感也有依托有价值。” 　　10岁后，洪韵被接到父母身边，但他对父母没有太多概念。“以前在奶奶家住，母亲会定期来看我，但对我来说，她其实相当于偶尔出现的陌生人，每次到来还会给我找很多