上海：魔都平民生存法则.docVIP

上海：魔都平民生存法则 董超 SUPER 分享 王越洲 的日志 上海：魔都平民生存法则 国周刊特约撰稿 毛十八 坐晚班飞机降落上海虹桥机场2号航站楼的旅人，常会怀着惊讶和同情，驻足观望一群上了年纪的机场静坐抗议者。就在不久前，某餐饮集团的经理出差上海，还顺手拍照并上传微博，感叹道：“……老的老衰的衰，头发白的白……不易。” 如果驻足观望的时间稍长一些，同情或许会升级为由衷的赞叹，因为这些魔都的爷爷奶奶们抗议的文明程度，在国内大约确实可以算得上名列前茅──没有吵闹，没有哭喊，地上整齐码着条幅、资料和照片，扩音喇叭里以有限的分贝播放《红梅赞》、《团结就是力量》之类的经典红歌。 需要更多观察一段时间，几天或是几周，才能发现一些更生活化的细节。比如人流量较少的时候，他们会关掉喇叭（要省电的嘛），织一会毛衣聊聊家常；又比如晚上8点过后，机场里的面包房开始打折，他们会陆续轮流去买上一些，带回家做第二天的早饭。 虹桥机场的工作人员对这群示威者的评价是，“他们这样才叫实惠咧！” ·一· “实惠”这个词，在上海话里难分褒贬，可以暗损一个人爱占便宜，也可以明夸一个人会过日子。在上面的语境里，这名机场员工似乎更加巧妙地把两层含义糅在了一起。 示威者们来自两个正巧被排除在机场拆迁计划外的小区。2010年3月16日，扩建的虹桥机场2号航站楼正式投入运营，小区于是成为离航站楼直线距离最短的居民区。居民的诉求是拆迁和补贴，但机场认为，总有小区离机场最近，是否拆迁，得按照规划和噪音标准来。 双方展开长达两年并且仍旧进行中的博弈，到后来机场管理人员和静坐组织人员甚至混熟了，于是约定过了运营高峰时间再开始抗议，以尽量避免发生冲突。每天晚上7点一到，爷爷奶奶们自带板凳条幅扩音器甚至毛线球（是的你没有看错！），出现在航站楼到达大厅，10点过后收工散场，手里还拎着一些刚买的打折面包。 小区居民对拆迁已逐渐不抱太大希望，但这样的抗争反正不动筋骨，无妨一试。大家约定，凡家有退休老人的欢迎报名加入，没有或不愿加入的，则象征性支付一些费用投入“小区发展基金”──去机场坐上3个小时的，大约可以得到8到10元的补贴。 或许需要多举一个例子，才能表达这种并不常见的“实惠式”抗争背后，所代表的上海人。 松江区九亭镇，原本板上钉钉的远郊地段，由于有了地铁和更为偏远的松江大学城，竟也渐渐成为每平米逼近两万的住宅密集地。传说中的“上海最牛钉子户”，就诞生在这里。 沪亭北路上，已拓宽至双向四车道的柏油路，突遇一栋双层民宅阻截，如酒瓶口一般收窄成两车道从屋前经过，非机动车道则见缝插针在屋后另辟蹊径，从远处看，民宅被马路包围得仿佛陆上孤岛，甚至发生过不熟悉路况的司机变道刹车不及，直挺挺撞上房子的事情。 房子的户主是一个80多岁的徐姓老人，两层楼400平的旧宅，拉拉杂杂住了一大家子9口人，为了防止发生一家人里有人擅自和拆迁办谈条件的状况，外孙特地去公证处办妥了委托书，一切拆迁补贴事宜，由他说了算。 从09年初道路拓宽即将完工到现在，房价水涨船高，最近的新式小区，离旧宅不过几百米远，附近是林立的服装店、餐厅、24小时便利店，徐家的补偿要求也随之提高到了800万，这在拆迁办方面看来，绝无可能。 于是，房子就立在那里，路就绕了过去，由于位置醒目，市口不错，徐家索性把底楼用于出租，杂货铺、修车铺、馒头铺等纷纷开张经营。临近住宅区的居民也渐渐接受了这个既成事实，约朋友到家里做客或者到附近吃饭的时候，还会半自嘲半自豪地加一句：“喏，就是那个最牛钉子户那里呀。” 试着这样解释吧——这座如今迫不及待在外滩立上6吨铜牛像、把市中心的美术馆挪作商业用途的魔都，却还是有那些在机场静坐的爷爷奶奶、与爷爷奶奶和平相处的上海机场集团虹桥机场公司、沪亭北路口的徐家人，以及让徐家人能够仍旧住在老宅里的九亭镇拆迁办公室。 而在这些人事背后，如果还有什么称得上是这座城市的市民精神，那必然只能是爷爷奶奶们每天可能不到10块钱的补贴和提回家的打折面包，以及徐家人出租给经营户的一楼门面房子。 这是上海人特有的实惠——能争的利益，一定要争；但能过的日子，也得首先过得像模像样才行。 ·二· 文字记载或是耳闻目见的上海都如此。战争时期逃难的人躲进租界，几家人家挤一所房子，私底下蹭米蹭油，面子上总要和和气气；“文革”以后，原本的独门独户的大宅子，一下子住进十几二十户，低头争的是电费水费，抬头也会分食点春卷馄饨；知青回沪为了房产的继承权兄弟间官司乱作一团，但在外人面前绝少诉苦。 这和《花样年华》里吃个夜宵馄饨摊都要描眉画目的苏丽珍，倒有相通处。要解释这种实惠和打肿脸充胖子的区别，恐怕又要费上一番工夫。