一路都没变过.docVIP

一路都没变过 　　 　　冰点特稿第521期一路都没变过2004年11月17日 11:27:35 　　本报记者 蔡平 　　第一次见陈哲是在报社 　　，好几个人在会议室等他，说要听他讲一个“内幕”。这是唱遍大江南北、海峡两岸的《同一首歌》的词作者。人们有理由对他好奇。 　　他来了，精瘦的一个中年男人，长发披肩，眼镜后面的眉毛说起话来上下跳动。他声称自己并不详细了解“内幕”，只谈他的民族音乐。他侃侃而谈他的民间采风工程，充满了哲学味道。他与印象中的艺术圈人士很不相同，很严肃，总在思索。 　　后来去陈哲家继续采访。坐下来我问他多大了。他特为难：“这又是世界上一个难题，人们很难写我，我50了，属马。” 　　50岁怎么就成了个难题？后来我才知道，与他所做的事情来比，他的年龄还真是个话题。 　　“我们要打开21世纪的大门，就必须立足自己的土地上做音乐” 　　陈哲，中国著名词曲作家、中国音乐家协会会员、香港作词作曲家协会会员、香港CZ音乐制作公司创建及负责人、内地流行乐发展的重要主创人及见证人。 　　陈哲的词作都很有名，有大名：《让世界充满爱》、《不觉流水年长》、《血染的风采》、《黄土高坡》、《走西口》、《亚洲的太阳》、《一个真实的故事》、《同一首歌》、《五十亿的我们》、《流浪的燕子》等等。 　　我特诚恳地恭维陈哲：“《让世界充满爱》写得太好了。” 　　他仰起头来若有所思：“是啊，它整个改变了当时流行音乐的风格。”之后他垂下眼睛问我，“这个话题还说吗，太长了，说不完哪。” 　　“什么意思？” 　　他长长地吁气，并不说话。 　　陈哲家庭出身不好，从小就夹着尾巴做人，生活比较艰难，他声称自己对事情本身的把握和捕捉从小就比一般人强烈。 　　他父亲现在是个成功的香港房地产商。若干年前，看他在内地做音乐总是两手空空，要求他在香港继承家业，“没有钱能干成什么呢？”陈哲断然拒绝：“你的追求是让人们住得更好，而我的追求是让人们听到不一样的音乐。” 　　“你今天来，在我看来，和20年前采访我的那个记者是一样的，我其实什么也没有，一切都过去了。在我回头看的时候，”他指着窗外，“就像看那楼群，就是个风景，很多人都喜欢站在楼上说，哎，我在这儿呢。” 　　我不明白他的意思。 　　“你还不明白吗，你干了一件事之后，它产生了，过去了，就忘了，就是这么回事。因为这歌跟你没关系呀，很多词作者很有名，可有名跟你有什么关系？这首歌的创作在你完成的一刹那就结束了，那不是你的了，你已经把你的事情做完了。所以我说一句话，要找作者，就看作品。” 　　“原来是这样！”我感叹。 　　“当年我就说清楚我的事了。好多人不明白我的心态，你看老庄，再看看孔孟，看看所有大学问家，包括老舍、沈从文这一大批，这是人家早就说清楚的事呀。”接着他又在长吁，并迅速转换话题，“这样写了一段歌词之后，我又做唱片了。” 　　“在中国，业界的音乐观和文化视野，目前还少有人能令我认同，原因是我是从人文世界的消费前景来理解我们‘自己’的。站在地图前，这边，是欧洲，下边，是非洲，右边是美洲，音乐资源都被开发得差不多了，惟有中国这块古文明，没有被其他血液彻底交换过。 　　“人类精神消费领域，东方文化没有被好好消化过。我们要打开21世纪的大门，就必须立足自己的土地上做音乐，并学会处理资源。 　　“90年代我提出‘另一只眼看中国’‘不重穿长袍马褂，也不COPY西方’这个作业的理念和口号，不独是音乐，还含有一种文化观察。这些年我们学得够多了，技巧手法都在不断地学习，这个不是最重要的，最重要的是找到自己姓什么。去洋人的舞台上领奖始终不是对中国人最高的奖赏，中国人应该自己制造个舞台，让全世界认同。人类文化缺少中国文化的介入，就不完整――世界这么看的时候，中国人就从容了。” 　　陈哲讲话很难打断，只能任他讲下去，如果你要说话，他会用很大的声音把你压下去。曾有报道说他不爱讲话，看来并不属实。 　　“实际上我们看很多小说，打动我们的都是一样，那就是爱情。” 　　“可是《让世界充满爱》里表现的情怀并没有延续下来。”我说。 　　“可能在社会上没有延续，但是在我这儿延续下来了。” 　　的确，陈哲写的东西永远明朗，充满阳光，但近看陈哲却没有这种感觉，这让人有些费解。 　　“我们的‘舞台’有病了！看来是有病了” 　　陈哲1994年开始做新民歌，办了中国第一个音乐网站，这几年又下广西、去云南，构造“21世纪的土风文化”，唱片做出了好几张，从采风到筛选整理材料、编曲、数码剪辑、录音、混音制作……全靠他个人的力量。 　　那些“采”来的歌，他都要请民间歌手填下此歌“学自何人”，意即要问出歌手老师的老师是谁，直至最初的源头。如果歌手自己不识字，也要请乡人来填。陈哲记下了很厚的一本册子，“学自何人”一栏均填着：“本地歌王”、“本人的奶奶”、“本人的外婆”、“本人