(美)斯蒂芬·克莱恩《海上扁舟》（The Open Boat） (梅仁毅译).doc

海上扁舟（The Open Boat） (梅仁毅译) 作者: 斯蒂芬·克莱恩（Stephen Crane）（1871——1900）是美国著名作家，以《红色英勇勋章》、《街头女郎玛吉》以及一些短篇小说闻名于世。《海上扁舟》是他最脍灸人口的短篇名著。 斯蒂芬·克莱恩 187l一1900 斯蒂芬·克莱恩出生在新泽西州纽瓦克一个卫理公会牧师的家庭，是这家第十四个孩子。他生于1871年11月1日。他在拉法耶学院读了一个学期，又在锡拉丘兹大学读了一个学期，是大学棒球队队员。大学期间，他开始了他的第一部小说，这部小说后来叫做《梅季》。克莱恩于1893年自费出版此书，但一本也没有卖掉。 他个子中等偏低，很瘦，一头金黄色头发。他那双蓝灰色的眼睛洞察一切。自1892年末到1896年，他在纽约市进进出出。他偶尔为报纸采访公园街一带的新闻，藉以谋生。1895年一家报业辛迪加派他去西部采访并进入墨西哥。在墨西哥，克莱恩遭到一群“上流社会的匪徒”的追逐，由于他精于骑术，得以逃脱。 同年，他出版了一部诗集《黑骑者》和关于美国内战的出色的小说《红色英勇勋章》。(内战中的战斗他本人一次也未见过。)《红色英勇勋章》开始时没有受到重视，后来由于在英国备受赞扬，才在美国得到反响，并于1896年一年内重版16次。同年《红色英勇勋章》、《梅季》和诗集先后在英国出版。另一部小说《乔治的母亲》在伦敦和纽约出版。克莱恩成了当时人们谈论最多的青年作家。 1897年初，他登上了开往古巴的拖船“海军准将号”，船上装满了给古巴起义者的武器。船在佛罗里达海岸附近沉没。《海上扁舟》就是取材于这一不幸的遭遇，在杰克逊维尔他遇到了科拉·斯图尔特，一个波士顿画家的女儿。当他于1897年报道希腊－土耳其战争时，她也许是作为第一个女战地记者，与他在一起。后来她成了他未办法律手续而同居的妻子。他们定居在英国，受到诸如哈罗德·弗雷德里克，亨利·詹姆斯和约瑟夫·康拉德等朋友的欢迎。 1898年4月爆发了美国－西班牙战争。克莱恩当时已回到纽约，想参加海军但遭拒绝。作为一名记者，他参加了在古巴圣地亚哥城周围的陆战，并以其勇敢受到嘉奖。1899年1月他回到英国。科拉已在塞克赛斯找到一幢庄园主的住宅。他最后一年的工作是与债务、疾病和时间作长期斗争的最终一战。他被送到德国的一所疗养院。1900年6月5日，因患肺结核，在那儿去世，终年28岁。 克莱恩在黑森林(疗养院)最后患病昏迷，说胡话时，还说到在船上“换位置”。他曾经写道:“说实在的，从孵蛋的母鸡下面把蛋偷走，要比在小船上换位置容易。”他的妻子知道他指的是什么船。这是一艘10英尺长的小艇，是为了在平静的海港靠岸用的。小船在海上航行，海浪“总是那样恶劣地、野蛮地突然打来，浪尖很高”。就是这艘小船在“海军准将号”沉没后，把克莱恩和另外三个人带到代托纳比奇的海滩。事情发生后，他很快就在杰克逊维尔把小说写了出来。康拉德，一位有经验的老海员，认为这是一部精彩的小说。H. G.韦尔斯说:“毫无疑问”这是“他全部作品的顶峰”。 不需另作解释。一切都在那儿，都在小说里。白天、黑夜、清晨，漂泊在冷漠的茫茫大海之中，其终点不是生，就是死，还有什么比这更清楚的呢?这是每个人生活的缩影。就在这点开始启动其想像力时，克莱恩及时地抓住了它，这时他对整个事情记忆犹新。他那几乎是本能的结构感告诉他应从那儿开始，在那儿结束。他对拖船沉没的描写，留给我们的是这样一个难以忘怀的形象：“……中桅的残余部分，中桅顶部有一白球，被浪打得前后摇晃。它慢慢地往下沉，越来越低，最后完全消失了。”此后，一切都包含在希腊戏剧的三一律之中，一艘船、四个人、大海、天空和陆地。 与诗人兰波一样，克莱恩有意使自己成为“生活中一切激情的试验场”。他是这么一个人，要亲自弄清楚事物是如何发展的，人们的感受又是什么。发现这种真实的感情是他的任务，在垒球赛中(他说垒球令他懂得战争)，在公海上划一艘小艇，或在战争中，都是如此。别人完全作为刺激置之一边的事情—“运动”或“冒险” 或“战争”—对他来说就是生活。他以一种忠实的激情来过这种生活。在观察一条狗的表现或者看一个男孩打群架时他也是带着这种激情的。 这就是为什么克莱恩能够创造出一个自然状态下的世界。这就是我们在《海上扁舟》和他其它出色的小说中所感受到的。人们称他为印象派，但这顶帽子是不对的。他不是消极地接受印象。他的观察点，无论是在生活中还是在小说里，都是一个特定行动的参与者。《海上扁舟》中人物的“心态”几乎纯粹是如何应付他们所处的环境，再加上由此产生的集体感。甚至记者的评论也只是些感情的引伸。这样的处理可能会导致一味追求情节奇异。但克莱恩那种超然的写法使其升华为艺术。