写一会儿躺一会儿.docVIP

写一会儿躺一会儿 　　在虹影看来，是过去的坎坷造就了今天的自己。而在她用心经营的家里，我们看到的不再是一个怀揣利刃面对世界的女人，而是一个被家庭的幸福和温暖紧紧包围的妻子和母亲。 　　“我家一间正房，只有十平方，朝南一扇小木窗，钉着六根柱子，像囚室。……窗外不到一尺，就被另一座很高的土墙房挡得严严实实，开了窗，房里依然很暗，白天也得开灯。……还有一间阁楼，不到十平方，最低处只有半人高，夜里起来不小心，头会碰在屋顶上，把青瓦撞得直响。有个朝南的天窗，看得见灰暗的天。”虹影在《饥饿的女儿》中曾这样描写她儿时的家。从文字间就能感到一阵湿冷，灰暗的色调扑面而来―这样逼仄的空间里，生活着她和她的父母、三个姐姐、两个哥哥。 　　虹影从小便没有太多属于自己的独立空间，而如今，她终于有了自己的家，有了心爱的丈夫和可爱的女儿。她是这块空间里的创世者，以自己的喜好和眼光，一点点、一步步地将它建造起来，每个细节都不容敷衍，每个角落都深得她心，苦心孤诣得如同用唾液和绒羽筑巢的燕，呕心沥血却又乐在其中。 　　对于虹影和她细心经营的家，我有太多的疑问：“怀揣利刃面对这个世界”的私生女身份，是不是会让她对“家”有着别人无法体会的复杂感情？儿时母亲对她的爱总是欲迎还拒，谨守某种距离，这是否会影响她和女儿西比尔之间的感情表达？这个以逆风扬头的姿态面对世间的执拗灵魂，在设计“家”这一物质与精神融合的复杂体时，抱有怎样的审美和情怀？“家”，是她心灵中的某种信仰，还是需要小心翼翼对待的疮疤？ 　　跟虹影聊“家”是一种很奇怪的体验―有点类似于一场充满试探的冒险。 　　执拗，为钟爱之物 　　虹影的家四壁落白，没有多余的装饰，据说房子刚买来的时候墙上贴着“泥巴色壁纸”，被她撕掉换成了白墙。“北京冬天天暗，白色会让人感觉亮堂，有空间感。” 洁白的墙壁上还挂着一些画作和相框，其中一幅是好莱坞第一位华人女星黄柳霜的肖像，是先生送给虹影的礼物；其他相框内相片的主角，大多是女儿或母女二人。客厅的一面墙则完全被一个大书柜占据，书柜里摆放着虹影和丈夫多年来的藏书。 　　进了门即是朱褐色的地板，在大幅落地窗的光线下发出柔和的光泽。地上铺着一块地毯，编绘着孔雀、白鹤等寓意吉祥的纹样。众所周知，虹影喜欢收藏地毯，家里的地毯来自世界各地。除了卧室里那块是她先生的“家传之宝”，其余都是她游历各地时淘回来的。虽然风格各异，但地毯几近统一的色调，搭配上同色系的地板，点缀在房子里却不显杂乱，反而起到了非常舒适的视觉效果。 　　还有一个段子被屡屡提起―虹影曾经找遍了整个北京城，只为了一张存在于她理想中的地毯。她一直无法找到那块拥有着青花瓷般的蓝的地毯，直到有一天，她无意中走进一家专门做出口的定制地毯的店铺。那个时候，这种出口的地毯非常昂贵，动辄好几万，国内很少有人问津。但虹影一进店铺就开始扎在地毯堆里翻，果然，终于翻到了她要的那一方青花瓷地毯。没问价格，她就给一口气买了回来。现在看来，这种对钟爱之物的执拗还是非常值得。“现在还是喜欢，一点都没有要换掉它的想法。”虹影说。 　　除了地毯，信佛的虹影还收藏着许多佛像。她最喜欢的是其中一个造工精致的文殊菩萨雕像，这是她在潘家园淘的。她本是去潘家园附近淘地毯的，却一眼看中了这个雕像。“我一直找了很多年。”虹影三岁时，母亲经常带她到庙里去，拜的就是文殊菩萨。虹影相信，“这是我的保护者。”虹影相信世间有神。“很多人什么都不信，但我信。” 　　与大多数作家不同，虹影的主要写作场所是卧室。她说自己属于那种“写一会儿，再躺一会儿”的人，要休息够了，才想写点东西。所以，休息和工作必须是同一个地方。“我这个人比较怪。有时候突然想到了什么东西，哪怕是半夜，也会马上从床上爬起来，趴在床边的书桌上写。所以，我在意大利的家，卧室跟书房是连在一起的，两个房间专门打通了一个门。”虹影喜欢听着音乐进入写作状态，几首喜欢的音乐会重复地播放。这个时候，写作占据了她的全部世界―没什么重要事情，绝不接电话。 　　要简单，不要复杂 　　当初刚搬进北京这处新家的时候，由于先生正在忙其他事情，于是虹影一力操办，扛起了整个家的设计活儿。 　　对于虹影对家居设计的眼光，先生显然很放心。“但他也有自己的想法。”虹影指着头顶上的一盏灯，这盏看似斜叶子的意大利水晶灯是她从十里河买回来的，价格不菲。先生对此颇有微词，“你不是说我们两个人是两票吗？你怎么自己做主，去买了那盏灯呢？”虹影模仿着先生的语气。后来，她对先生说，“要是你真的不喜欢，就把它换了。”但没过几天，她先生坐在客厅看书，突然对虹影说：“我发现这个灯特别好看。”虹影立刻追问：“真的吗？不想换了吗？” 　　“他立刻说不换了，真的不换了。”虹影大笑。那么多年来，她和先生早就心灵相通，达成了某种默契，“第一，我和他都有一个