《大地物语.docVIP

大地物语 2011-06-15 16:17　作者: 读者论坛??茹石 ???? 大地上的植物――花草树木餐风饮露，以根茎、枝叶、花序、果实，以各自独特的形容、色彩、表情，充盈大地的语汇，丰润大地的内涵。站在大地之上，尽管脚下间隔坚硬的水泥和密实的柏油，隐隐感知她的生机与困惑，我永远都是大地的孩子。可是，不同于移植而来的街柳和矮牵牛花，我不知道自己――还是不是大地上那些植物的近亲？曾经，在养育我长大的那块贫瘠而又美丽的故土上，我触摸过的那些植物，那些花朵的矜持以至于微微的颤栗，依然游移在我的目光里。 ? 艾 ? 　　艾和爱同音。　　能够让我们这个讲求含蓄、注重内敛的民族，将胸臆中最热烈最圣洁最深沉的情愫，借用植物称谓的方式表达出来，对不识艾的人，想象中这一植物肯定非常诱眼。可是，对于有过见识的人而言，叫做“艾”的植物太寻常太朴素不过了，一点儿都不招人青睐。艾，高或盈尺，不像小草那样卑微，也不同于青蒿的张扬；虽无俏丽的姿影，但端正、谦和，若有君子之风。多年以后，对于艾的花朵我的脑海里找不到丝毫印象，印象中艾叶背面附着白色的绒毛。艾草聚生，风过处一片片小小的云浪在眼底翻展。　　????顺手一捋，艾草盈握，手心里绵润润的，让人心生温存与熨帖。镰刀割断艾与大地的联系，空间飘溢着艾的低诉――艾香很特别，那是一种我描述不出来的味道，最初的感觉有点苦儿，有点儿怪，有点儿烈；就在你试图想要拒绝的时候，幽幽艾香已经浸入心脾，如同梦里那个不期而遇的女子明亮的眸子里淡淡的忧伤，从此让你难以释怀。――当年山冈之上手持镰刀的那个少年郞，断然不会有如此之漫想。那时候在我眼里，艾只是青草中的一种。　　???只有端午节这一天的艾，才有资格登堂入室。　　???说不清是端午这个节日赋予艾太多的荣幸，还是艾在端午这一天的清晨集中生智凝聚了天地灵气，总之，习俗中这一天的艾大不同寻常。　　???早晨醒来，感觉耳朵里不舒服，手指一抠，一小团绿绒绒的艾叶掉出来，母亲见状赶紧放下手里的活计跑过来，拣起艾团重新塞到我的耳孔里：“听话，放点儿艾虫子不敢往耳朵里钻。”因为耳朵里塞过端午的艾叶，在野地里玩累了的时候，我便敢放心地躺在草地上，半闭上眼睛聆听山雀的婉转的飞歌，等候西山梁上的那片云影向我缓缓漫过来。云影浸透周身的毛孔，那种感觉特舒爽。伸手摘一片艾叶放在嘴里，透着清苦味的幽香在微风中漫溢。　　???在县城生活的那些年里，每年端午这一天，晨练的岳母比以往起得更早一些，专门跑到郊外拔艾草。妻拣些嫩绿的艾叶放进脸盆，先舀上少半瓢热水烫一下，然后再兑上凉水，水气早已散尽，屋子里艾香氤氲，缕缕不绝。“用艾水洗洗脸，长大以后有人爱！”妻年复一年地微笑着重复这句话，直到那年女儿读高中离开了县城。很早的时候，在我不情愿用散发着怪香味儿的艾水洗脸时，母亲曾拍打着我的脸蛋说过同样的调皮话。那时，我懵懵懂懂地感知母亲话语里的所指。　　????那时我的小心眼里曾琢磨过：长大了没人爱，就像毡匠二海生表哥，缺少一双纤巧的手给他搓莜面细鱼鱼，自己用弹羊毛大弓的厚掌拍一笼屉叫人难以下咽的“锅贴片子”，那样的生活让人不可思议。虽然两个村子相隔只有二里远，我只踏进过一次二海生表哥的家门，屋里凝结的劣质旱烟、臭汗等混杂的说不清的气味直往脑子里钻，我琢磨着这令人难堪的气味应该就是大人们常说的“光棍气”吧！这样的气味没有谁愿闻第二次，更何况终身浸淫。　　???稍大了一些――上小学二年级以后吧，我主动承担起每年端午节拔艾的工作。老早就在村子附近留意，发现有好艾的地方便密记在心里，端午那天用不着母亲叫早，准能赶在太阳出山之前提着满篮子艾，迎着母亲甜暖的笑脸走回家门。采艾回来要做的第一件事是搬上家里的那把高凳，插一枝艾在门头上。母亲说：端午插艾是向神明表证我们家有爱，能逼邪气。用不着母亲督促，我摘些艾的嫩头绿枝放在脸盆里，心怀朦胧的期愿，很虔诚很认真地领受并储蓄艾的灵气。　　????奶奶将剩余的艾编成一根根两尺见长的艾绳，挂在窑洞堂屋的墙角阴干，隔断时日便用艾绳熏熏屋子。为了躲清静，星期天老常跑到奶奶的窑洞里写作业。尤其到了冬天，用不着割草、挖苦菜，少了偷懒躲活儿之嫌。坐在奶奶家炕角边的小火炉旁，静静地聆听清幽幽的艾香、暖融融的阳光和奶奶一道坐在炕头上，讲述我的爷爷，讲述那如艾绳火头上的青烟一样如缕不绝的往事。我七岁的那年，爷爷就离开了人世。奶奶说爷爷不大喜爱我，爷爷嫌我“粘”。爷爷留给我唯一一点记忆与艾有关：爷爷有一块比火柴盒略大些的火镰石，黄亮黄亮的。爷爷装好一锅烟叶，捏一点火绒放在烟叶上面，叼起烟咀，拿一根弯月形的小铁条磕碰火镰石薄的那一端，迸溅的火星引燃火绒，爷爷紧吸几口，烟锅立时间红亮了起来。爷爷顺手用烟火引燃墙头上挂着的艾绳，而后就将火镰石、火镰和火绒收到已经变的油黑的布包里，