講述一个肿瘤病人治疗经历和感悟.docVIP

病中随笔 ——讲述一个肿瘤病人治疗经历和感悟 吴鸿基 目 录 序言 2 一、发病经过和诊断 2 二、病房见闻 4 三、谁说久病床前无孝子 8 四、梦想成真 11 五、与肿瘤相处之道 12 六、病中养生 15 序言 常言道: “没什么不要没钱有什么不要有病”。一个人得了小病，吃点药三两天就过去。怕是怕得了大病、重病，特别是癌症（以下简称Ca）。一则自己受罪，二则全家跟着倒霉，老伴将从此围着你转而不得安生。十多年前，不幸的我就摊上了恶性淋巴瘤，反复经过十多次化疗，免疫力大降，身体搞得非常虚弱，还导致很多后遗症，至今犹有深刻体会。回想起来，这病对一个人的人生也是难得的经历和考验。治病也是接触新事物，磨练意志的过程。在死亡阴影笼罩下，让人重新思考,审度余生。病是痛苦的，但我以阳光心态、积极的生活态度，适合自己的处事方式对待“既来之”。一面医治，同时学点医学常识，收集有关资料，悟出点道理，心里踏实一些，情绪平复一些，对Ca病慢慢处之坦然、置生死于度外，也就无所畏惧，“则安之”也。如今把我治病养病经历、见闻和人生感悟记录下来，告知于众，可能对有兴趣及关心人士有所帮助启发，不当之处望予指正。 发病经过和诊断 Ca是绝症，凡人对它都是“谈Ca色变”，像触电似的对它畏而远之。虽然医学界对此种说法有所保留，表示Ca病“有可能”治愈，但人们至今尚未看到医学研究真正有突破，所以信者寥寥。医学界大都在延长患者的生存期上下功夫。 让时光倒流到2000年春夏交替时节：一天我突然感到左脸下颌牙龈肿胀、疼痛不止，难以进食。因年轻时不注意口腔卫生保健，牙龈萎缩易出血，没有积极治疗，仅靠自身抵抗力拖延时日任其自愈。这次发病开始也凭老经验服用消炎止痛的药物，希望能很快扛过去。几天无效后来到单位卫生所问诊。一位大夫凭其经验触摸后告知应去医院做专门检查。她的暗示引起了我的警觉，立刻奔向医院。在血常规化验中一项”血沉”指标异常，比正常值高出很多倍。为找原因去过多家医院门诊检查，大夫们都把“肿瘤”疑点排除在外。（后来明白这是误诊！）我吃了“定心丸”，一家人的一块石头也跟着落了地。可事过不久,身体出现状况：食欲不振、体重下降、出虚汗、周身疲软……在住院待查期间根据有关资料我对血沉高的致因如贫血、肝硬化、肾炎、心内膜炎、恶性肿瘤等一一排查，感到Ca的可能性最大。2000年国庆节过后病理报告出来了，我真的是得了“恶性淋巴瘤” ！ 一颗灾星毫不留情降临在头上，即使先前有一定预测或思想准备，但一旦噩梦成真，意志再坚强的人一时也难以接受的，希望不是Ca的幻想已经破灭，心在颤抖而在妻子面前却故作镇静。在住院等结果的日子里，她一直守护我，而我时不时有意给她吹风，让其也有所准备。她脑子不糊涂，看到我几个月的病态表现，同样有几分揣摩，只是揣着明白装糊涂，心照不宣，因为谁都不愿触及这个敏感问题。现在狼真的来了，她实在忍不住悲痛失声而泣。好啦，不管接受与否，判决书已下，铁板钉钉，我已戴上Ca 症帽子，小命已在閻王爷生死簿上登记。早先，在职时我俩忙于工作，政治运动曾使我们的家过得颠疲流离、动荡不安，我亏欠我妻多多。（见后述）退休后已设想好让她过几天幸福的生活。可是人算不如天算，她的生活因我而发生180度逆转，原本她可以享享清福安度晚年，而现在只有为治我的病，侍候我而忙于奔命了。 人怎会得这种病呢? 一些医学研究报告告诉我们：人体都有癌细胞（以下简称C/C） ——称原Ca 基因，每天有亿万个细胞自然生长和死亡。其中1～10%是C/C，正常健康细胞和C/C是两股道上跑的车，互不相干。它们的生长死亡都是人体自然运行的一部分。人活着会产生毒素，C/C会帮忙分解吃掉这些毒素，随后自己自然代谢死亡。如果体内毒素过多，C/C也会增多。一旦身体某部位发生阻塞供氧不畅，毒素积存过多，正常细胞在一定条件下会发生基因突变，成为C/C。它们把毒素包围起来形成肿瘤。C/C有无限生长、转化和转移特点，它可以无限增殖破坏正常细胞，难以灭绝。 C/C一般增加到10亿个以上才会为高明的医生或仪器查觉。所以早期Ca的发现很难。医学界统计，医生的误判错判也是延误病人及时得到医治的原因。一般门诊误判错判率为50%，住院的为30%。我发病早期医生告知非肿瘤，就是误判，它使我们错过了最佳的黄金治疗时间。殊不知，就在“平安无事”假象欺骗下，凶恶的无形杀手在体内兴风作浪，肆无忌惮地繁殖C/C。如果早期发现，采取果断措施把它扼杀在萌芽里，就不会令我抱恨终生了。有二件事值得提到：一是得到消息第一个看望我的是一位老同事和好友，他一面安慰我，一面向一个相识的大夫交代，请他们多多关照，令我永志不忘。（可惜他于2013年因Ca病离世）另一件是有一天，一帮医学院学生娃娃来实习，他们围在床边边问边摸边记。我忽然想到，