村上春树：诺奖和我相距甚远.docVIP

村上春树：诺奖和我相距甚远 　　67岁的日本作家村上春树在全世界拥有无数读者。他过着极其深入简出的生活，写作、跑步、听音乐就是他一天的主旋律。今年10月，又一年的诺贝尔文学奖出炉，鲍勃?迪伦戴上荣誉之冠，村上春树则被一些媒体调侃为“陪跑王”。对于诺奖，他的态度又如何呢？ 　　村上先生，您从东京来到柏林观看日本乐队指挥家小泽征尔指挥的一场音乐会。为何您会踏上一段如此遥远的旅程？ 　　我热爱音乐，各种各样的音乐，古典乐、爵士、摇滚。小泽是我的好朋友，一位世界著名的指挥家，也是最优秀的指挥家之一。我写过一本关于他的书，已经在日本出版了，写作过程中我采访了他至少十几次。我想找出他的秘密，是什么让他如此伟大。 作家村上春树：“我从未思考过，自己是否有特别的天赋。” 　　您找到答案了吗？ 　　他当然很有天赋，或者说他有别人没有的天赋，而且对音乐充满热情。他81岁了，两年前做了一次癌症手术，但音乐始终是他生命中最重要的存在。我熟知他为自己选择的道路，而这也是我的道路。小泽的生命属于音乐，而我的生命属于写作。如果能在音乐或书籍中感受到生命，人们就会去倾听、阅读。 　　对您来说，音乐和写作紧密相连。 　　我二三十岁时，很想成为一名音乐家。我也阅读了很多书籍，我爱阅读，但是并没想过成为作家。那时我想，音乐才是我的使命。遗憾的是，我无法很好地演奏乐器，无法成为一名优秀的音乐家。所以我开了一家爵士乐俱乐部。 　　在您的新书《身为职业小说家》的一篇文章中，您写道，您在29岁观看一场棒球比赛时获得了灵感。您坐在阳光下，喝着啤酒，看着比赛，写部小说的想法毫无征兆地突然出现在脑海中。您想成为一名作家的想法，真的是那时候诞生的吗？ 　　我清楚地记得这一点。那是一种很奇妙的感受，就像什么东西缓缓从天空飘下来，而我想抓住它。我感觉它至今仍被我握在手中。我相信，可能每个人一生都会经历一到两次这样的时刻，但不是每个人都能意识到它的到来，它就如同白日焰火。我清楚地记得，那一刻我在想：“是的，我该写点什么……” 　　那时候您知道自己会写些什么吗？ 　　我努力地寻找正确的基调。我知道，和音乐中的旋律一样，一篇文章的节奏很关键。我想像演奏一门乐器一样写作。我的日语非常好，熟悉不同的写作风格，由于阅读量很大，我对各种写作手法的了解都很透彻。然而浮现在我眼前的是一套简单的风格、有限的词汇、清晰的句子，没有华丽的艺术效果。我尝试以英语开始我的小说，通过我有限的英语表达，达成一种朴实无华的风格，我把写成的英语重新翻译回日语，并确定了我的基调。自那以后，我一直以这样的方式写书。 　　很快，您的第一部小说《且听风吟》就在日本获得了巨大的成功。您曾写道：那是一次不费吹灰之力就得到的成功，甚至可以说太容易了。很容易成功有什么不好？ 　　很多人为成为一名好作家，付出了艰辛的劳动。他们当然也不容易。但是我的情况就是很容易。我写了点东西，寄给了一家出版社，他们将之出版，卖了10万本，于是我就成了作家。就是这样，这就好像我突然收到了一份礼物，太惊喜了。实际上那时我是一家爵士乐俱乐部的老板，我周围的人也都很吃惊，没有人想到我还能正经写点东西。 　　对您而言，要在爵士乐俱乐部和写作之间做出抉择很难吗？ 　　有两三年的时间，我两者兼顾，继续经营俱乐部，晚上则坐在餐桌前写作。但是后来我决定写一部更大型的长篇小说。我卖掉了俱乐部，因为我很乐观，30岁出头的我觉得自己还很年轻。我想如果我的作家生涯失败了，就再开一家爵士乐俱乐部。我没有什么好担心的，我的妻子也很支持我。如今我很想念我的爵士乐俱乐部，很想再拥有一家，我脑海中对这样一家俱乐部有着详尽的设想，比如我会请一个非常棒的钢琴师坐在那里演奏。 　　您之前说，小泽征尔有一种其他人没有的天赋。您也有吗？ 　　老实说，我没想过这个问题。这是个危险的主题。我更倾向于另一种表述方式：我会说，我有能力造梦。这不是天赋，而是一种能给我带来巨大快乐的能力。当您醒来，您的梦也就消散了。而我能捕捉我的梦，在写作的同时继续编织它。那就是我作为作家的能力。自去年夏天起，我在写一部新的长篇小说，我每天写作四五个小时。那是一段长长的梦境，我每天早上都会继续编织。在开始一部作品后，我每天都会急着投入写作。 　　您书中的世界常常有两面：正常和理智的世界，以及带有超现实和魔幻因素的世界。对您来说，写作是日常生活的对立面吗？ 　　我不会将之分开。对我来说，没有现实和非现实的两面，而是只有一面。我只是顺着故事发展写作。您做梦时也不会区分两个世界，它们在您脑海中是一体的。我总是以一个现实主义的故事开头，之后可能会发生不同寻常的事情，但也不一定。我内心深处相信超自然的力量，如果这种力量进入了我的故事，我会很高兴，如同遇到一位故友。但是我不会事先规划这一点，