当意外消失，当秩序复辟.docVIP

当意外消失，当秩序复辟 　　你能接受这么多的意外吗？大家更习惯在顺理成章中的安逸和庸俗。 　　当北半球大部分地区还是冰封雪飘，或者雾霾千里时，体育世界的一年，是从澳洲的阳光和沙滩开始的。每年都是如此，澳网是职业运动体育大赛每年的开年第一秀。 　　而每一次网球大满贯的开篇前瞻，都会重复着“费德勒还能拿最后一个大满贯吗？”这样的话题――这样的报道，澳网温网之前，我见过不下十次。费天王最终退出之前，这个话题媒体报道起来，已经是有心无力，似乎成了每次大满贯开赛前的例行前瞻。 　　网球不好写，因为竞技话题过于聚焦，四大天王的说法横行了近十年，其间费德勒和纳达尔有过三五年争霸，德约崛起后，独霸三年，2016年被穆雷夺走世界第一。穆雷因此受封骑士爵位。来回来去，或有德尔波特罗、沃林卡们的显露，十年大势不改。 　　你会期待一场穆雷和德约的巅峰对话，其实这样的第一之争，每年都可能出现三五次。这是架构已成的规定动作。意外偶尔发生，却不是群雄并起、城头变幻大王旗的纷争世态。 　　哪怕是变故最多、世事意外最多的2016年，网球依旧在自己的逻辑里，以不变应对着万变。概率上，已经过去的一年，发生了太多不可思议的意外，这样的意外，往往是事前看似绝无可能，发生之后却引起社会震荡乃至恐慌的事件： 　　卡梅隆在英国公投之前，绝难想到脱欧与否会让他付出首相职位的代价。和此前苏格兰是否脱离英联邦的公投相比，英国脱欧似乎是反全球化、反社会共识的动议；特朗普当选美国总统，在2016年年初更像个笑话，可它最终成为了现实。 　　就这两大政治变故，事后分析，诸葛亮们当然能找到种种合理性，不论是“被忽视的劳工阶层”，还是“世界向右”。可这些事后的分析，除非能对未来趋势提供脉络指引，否则只是自说自话的自娱自乐。就像爱泼斯坦所言，人的本性、社会本性，“在无法忍受、迫不得已的情况下，才会期待意外和变故发生”――大家更习惯在顺理成章中的安逸和庸俗。 　　体育的节奏，过去一年大致和世界同步，网球之外意外频频： 　　足球领域中，莱斯特城夺冠英超，博彩市场曾开出过1：5000的惊人赔率；欧洲杯决赛，C罗伤退，葡萄牙反倒夺冠。篮球领域，克利夫兰骑士在NBA总决赛1：3落后情况下的翻盘，此前从未有过。职棒大联盟MLB世界系列的翻盘，更让芝加哥小熊创造了超过骑士的奇迹。赛车领域，对汉密尔顿从小输到大的罗斯伯格竟然提前夺冠……夺冠之后又立即宣布退役。 　　这一年最重大的赛事，当然是里约奥运会，菲尔普斯和博尔特两位传奇巨星，阻止了一些意外的发生，然而在奖牌榜上，中国代表团的表现，也是一种意外。 　　你能接受这么多的意外吗？ 　　有人开玩笑说，博彩意义上，过去这一年是博冷之年，只要你敢博冷门，最终胜绩很可能超凡。只是纷乱不可能成为常态，否则就不会有“意外”和“传统”的对比，就会是全方位的混乱。因此回归到传统的秩序里，大多数被意外震撼的人，可能都会长吁一口气：一切正常了。 　　然而在体育意义上，你乐于遵循秩序吗？ 开年头几条大新闻，都和足球相关：中国足球传出对俱乐部引援的限制令；国际足联明确未来世界杯的扩军方案，从2026年开始，世界杯将是48队进入决赛圈。 　　这是秩序的体现。中超俱乐部在疯狂砸钱，不计成本地投入三个转会窗之后，已经开始直接从英超豪门挖人。过去两年，欧美媒体对中国足球的报道，几乎都是以不解的眼神，来看待一群“人傻钱多”的蠢货。而中超对国际职业足球“欧洲中心论”的颠覆效果，恰恰在外人的不解和震撼中，得以体现。 　　体育总局一纸莫名其妙的限令，对中超俱乐部疯狂投入到底能形成多大制约，不太好说，但这恰恰是传统秩序力量对意外势力的一种矫正。 　　世界杯将从2026年开始扩军，决赛圈球队增加50%，对不争气的中国国足，这是及格线再一次下拉的改革手段，然而从扩军动议整体来看，却是新主席因凡蒂诺，为了巩固自身政治地位，从而将蛋糕做大、让更多势力从中获利，由此这位机缘巧合、接过普拉蒂尼带血头盔的前瑞士律师，才可能稍稍坐稳在这个危机四伏的宝座上。 　　世界杯扩军，看似是改革、能带来不同，但事件本质上仍然是政治势力、商业势力对足球不间断的侵蚀。世界杯以及在过去一年出现过的欧洲杯在竞技意义上贬值的趋势，不会有太多改变。因此这还是一种秩序性的恢复。 　　而普通的运动迷，更多感受还是来自于赛场，来自于竞技结果。体育赛事永远是推陈出新的趋势，大家都希望明星名角儿的表演，豪门盛宴的精彩，但真正能触及人心的，恰恰又是出人意料的竞技结果。 　　这看似是一种矛盾，深里说去，却是旧有秩序和创新力量之间的角力。一场网球赛事，大家都愿意看到巅峰期的费德勒，和毫无伤病的纳达尔之间，杀得天昏地暗。但这十数年澳网，我记忆最深的一场比赛，却是巅峰时期的费德勒，在一场半决赛中，和浪子萨芬打到