童年故事：那些缺憾与补偿.doc

童年故事：那些缺憾与补偿 　　心理学家卡伦?霍尼说：“能够在体验冲突时又意识到冲突，尽管这可能叫人痛苦，却可以说正是一种宝贵的才能。”回到童年是让我们认清自己，回应我们的孩子和未来的方式。 一 　　我想爱你，而非管制你; 　　欣赏你，而非评判你; 　　与你联系，而不侵占你; 　　邀请你，而不苛求你; 　　离开你，而不带着愧疚; 　　批评你，而不责备你; 　　帮助你，而不羞辱你; 　　如果你与我都是一样的话， 　　那么，我们就能真正相知，彼此活得丰盛。 　　――维琴尼亚?萨提亚（Virginia Satir） 　　曾岚和妈妈有半年没见面了。她给我看妈妈负气从她家搬走时发来的最后一条短信，足足有1190个字。曾岚留着它，却没有回复它。看到它时的五味杂陈，她至今仍梳理不清。 　　那是一个周六，因为6岁女儿的一句话，曾岚和妈妈发生了激烈的争吵。“我爸和孩子之间有点小矛盾，孩子张口顶了我爸一句：姥爷你滚蛋！我妈的第一反应就是厉声指责孩子：你说什么？你赶紧道歉，你说什么呢？”曾岚不乐意了。因为就在这天早上，她听到过父亲和孩子的一次对话。“我爸当时特别生气，就说了孩子一句：那你就滚蛋。所以我知道，孩子的顶嘴完全是出自对长辈的模仿。”她立刻打断母亲：“这事不是孩子的错。” 　　这场教育分歧随即引爆了埋藏在两代人心里的矛盾。“我的话把我妈激怒了。她说：你们家孩子都是对的，你爸你妈什么都错！她从这个事情开始一直追溯到我小时候如何不会说话，有哪些缺点。”曾岚内心知道自己有欠考虑，她不应当一开始和妈妈对立，应该先让孩子道歉。“但我首先想到的只是保护孩子，我不想让我妈继续管教孩子了。你发怒的那种表情，孩子也会模仿，而且她并不太能够分辨出我们的争吵与她有关还是无关，她很可能觉得这就是自己的错。”曾岚不服软，于是妈妈“当时收拾东西就走了”。 童年是人生灿烂的、独特的、不可重现的一种生活 　　读曾岚妈妈的短信，我看到了一位伤透了心的母亲：在女儿家住了7年，尽心竭力帮忙养育孙女，打理家庭事务，却“得不到回报”。母亲伤感地回忆：“你小时候经常和妈妈说：妈妈等我长大了，我挣好多好多的钱给你买漂亮的衣服，给你买好吃的。当时我听了心里特别高兴，总和别人说还是生女儿好。”母亲认为自己的付出问心无愧：“你小的时候，我们把烦恼留下把快乐给了你，把艰辛留下把幸福给了你，把操劳留下把健康给了你，把痛苦留下把爱给了你，为了让自己的女儿幸福我付出了太多太多。我经常问自己：值吗？”而归根结底，母亲的伤痛在于一份求之不得的亲密母女关系。她在信息里特意提道：“看到小九带着她的爸爸妈妈去重游结婚去过的地方，我哭了一夜。” 　　小九是曾岚从小的同学和玩伴。母亲的心结是长久以来就埋下的。多年以前，曾岚的母亲和小九的母亲同时到学校门口来给孩子送东西。小九见到妈妈，小鸟依人地黏过去，母女俩自然而然地亲昵起来。“我呢，我说：妈，你来了。然后接过东西就走了。”后来曾岚发现，母亲对这个场景久久难以释怀。“她总会提到这件事。她不和我说，她会跟别人说：你看啊，我闺女就是不会说话，嘴不甜。”多年来，曾岚心里也有个结：母亲为什么不明白，小九能够成为亲昵的女儿，是因为她有个会用同样方式对待她的母亲？ 　　曾岚童年最温暖的记忆是过年过节去姥姥家，一大家子人做一大桌子菜，一大帮孩子一块儿吃饭、放鞭炮，但在所有享受快乐的记忆场景里，她都很难把父母放进去。事实上，家庭给她留下的更多印象是困扰和委屈。 　　首先是父母之间的关系。“我爸我妈经常吵架，一次我爸拿个暖水瓶，一下子摔到我妈身上，把我妈腿给烫了。我小时候有很多记忆都是他们吵完架，我妈带着我回姥姥家。” 　　母亲是长女，工作上也是能人，在单位担任经理。父亲是普通的工厂员工，挣的没有母亲多。曾岚觉得，这大概是母亲在家里格外强势，父母关系焦灼的一个原因。从小，母亲就当着曾岚的面抱怨父亲特别“杵窝子”（北京方言，大意是窝里横，外边怂）。那时，父亲和姑姑因为一套房子的归属起了分歧，父亲不想争，“不出头”。这件事情便成了一枚钉子，牢牢嵌入一家三口的生活，随时可能刺痛每一个人。 　　作为孩子，曾岚逃不过这场成人间的纷扰。“父母吵架的最终结果就是把矛头指向我：你看，最后还是因为你，因为你学习不好，因为你如何如何。最后我总是变成所有不满的出口。”“印象中特别深刻的是，我小时候回家经常会小心翼翼的，因为你不知道家里在发生什么。有一阵，我就认为我是这个家里最令人讨厌的一个人。” 　　父亲心中的块垒无处纾解，则会选择反反复复向女儿诉说。父亲的诉说让曾岚陷入深深的反感和焦虑：“你跟我说这些，我能怎么样？你说完了之后，我能去改变这些吗？”她不明白，这件事在父亲心里已经成了一个魔咒，“为什么还把这个魔咒放到我心里？” 　　对于曾岚，母亲也同样处