寻找气质的吻合.PDFVIP

37 要说《血色子午线》是科马克·麦卡 锡最伟大的作品，恐怕鲜有异议。但此 书出版虽近 30年，相较于作者其他作 品，国内与之相关的评论和研究成果却 寥寥无几，除了缺乏译介，难度太大无 人问津也不失为一个原因。其实对英美 读者而言，此书亦非可以一目十行的消 遣读物。为何？难。作为读者，难，绕过便 是，但作为译者，逃避即渎职。那本书难 在何处？且让我慢慢说起。 先说作者。麦卡锡高度敬业，除了 读书、写作，几乎不问俗务。为了写作此 书，他阅读了几百部历史文献，考察了 每一个写到的地方；同时，一切背景知 识，即便只有只言片语，若无深入研究， 也断不会付诸笔端。因此，这便出现以 下几个结果：难易一字的语言表达，精 确的细节，丰富但凝练的背景内容。众 所周知，同样的特点，也体现在《红楼 梦》《尤利西斯》等经典文学作品中。如 此一比较，读者便知此书的分量。 在翻译中，各种学科和各种语言的 生僻词扑面而来，而且大多不见于网络 或实体字典，不抓耳挠腮地在网上耗上 十天半月，很难确知其意。正因此故，初 稿完成时，本书尚有几百处生词毫无着 落，甚至在交稿前几天，还有若干不完全 确定的生词让我坐立不安。比如书中充 斥各种枪械术语，大多数费点力气尚有 眉目，但万事皆有例外，有些词即便知道 英文含义也不知对应的中文是什么，四 处求问一般无果，只好阅读各种相关文 献，弄清19世纪的枪械使用原理，部位功 能等等，然后自定译法。不过最令人欲哭 无泪的是一些不知道来自哪种语言的词 汇，比如shacto一词，最后是校对者在一 个波兰语网站上找到的。不过词再难，都 还只是技术问题，只要有时间和无比的 耐心，总会柳暗花明。但谈到对句子和段 落的理解，就没有这么简单了。 很多句子之所以难，主要是缺乏相 关的经验和背景知识，比如枪战中的一 些动作，不熟悉这类枪械的使用，查遍 字典也枉然。当然，知道是枪械问题就 已大幸，毕竟还知道查询方向。而一些 用寻常词汇表达的科学事实，如特殊地 理和气候条件下出现的物理现象，那就 容易让人摸不着头脑了。作者只管描 写，而不道明其实这是“上蜃景”的一 种，或者“音流学”现象，不明白的，还得 绞尽脑汁、装模作样地去生造出符合上 下文的译文来。作者读书海量，号称本 书由书组成，结合我自身所学和一些参 考文献，尚能摸清一些文学、历史、地理、 人类学等背景；但“可恨”的是，作者也酷 爱自然科学，所以在本书中留下了大量 这种阅读的痕迹，这对学文科的我来说 无疑是致命打击。所幸，本书校对者郑贤 清兄乃复旦大学物理学博士，知识面甚 广，分辨和研究出了诸多科学背景，修改 了许多句子，否则本书的某些译文绝对 会让读者感到莫名其妙不知所云。 更有甚者，有些句段很难猜测、分 析或查出作者的原意，是形而上的议 论，比喻性的描述，还是隐微的话语，或 是三者兼有？我不敢妄言。于是只好求 问广大外国读者，参考外国学者的文 章，但往往也是众说纷纭。在这种情况 下，如果把握较大，便适当地意译，把模 糊的原文翻译清楚，而如果意译有可能 导致误解，便尽量在不损原文的基础上 直译，让读者自己去参悟。作者狡黠，遣 词造句时常模棱两可，如此一来，便出 现多种说得通的理解。因此，书中有些 译文未必百分之百传达了原文的意思， 充其量是我自己对原文的众多理解的 一种表达，就如译诗，因为种种主客观 原因，总会有一些东西遗失。比如以下 这一处，我和校对者曾前后多次重译， 每次的理解都与上一次不同，但最终由 他确定这样来理解和翻译： 子弹向上飞，那一小颗金属疾速飞 往西边上空地球与太阳之间那遥远的 无声碾磨着的环形物质带。 这一句我们曾比较过几个其他语 种的译文，各位译者的理解也千差万 别，其难度可见一斑。或许其本意如何， 只有作者自知。 因为本书的这些特点，国外有好事 者专门罗列或撰文分析麦卡锡小说中的 冷僻词汇及其意义，也有人特意著书或 做网站为本书提供注解和背景知识，但 经此一译，我深知，本书尚有更多隐秘未 被挖掘。不过，相信随着时间的推移，会 有更多的内容和背景被揭示出来。我已 尽量综合各家发现，用脚注的方式注明 已确定的内容，以帮助读者理解。 《血色子午线》是我翻译的第一部 文学作品。此前虽译书几部，但都是社 科读物，只求通顺、准确，并未刻意追求 文采。但此次面对麦卡锡这样文风另 类的作家，首要问题便是如何重现其风 格。本书前面一些章节曾由《路》的译 者杨博和介末花花兄翻译过，我在校对 过程中比较过他们和我的译文，发现三 种译文风格迥异。本书文风如何，三人 的理解不可能完全一致，而因为阅读和 写作经验的差别，最后输出的译文风格 也会有所不同。一经比较，我恍然大 悟：到底谁的译文与原文最为贴切， 实难判断，因为译者的主观性不可能根 除，如何理解和表达又是因人而异，更 何况读者的口味也