吴双：孤独的昆剧人.docVIP

吴双：孤独的昆剧人 　　写吴双可以有很多个角度。他毕业自上海戏曲学校“昆三班”，是迄今为止唯一一个摘得“梅花奖”的昆剧花脸演员，在今年颁出的第26届上海白玉兰戏剧艺术表演奖上，又再度凭借新编昆剧《川上吟》夺得了主角奖。除了昆剧花脸，吴双还曾以老生行当配演昆剧《班昭》，以丑行主演昆剧《徐九经升官记》，乃至跨剧种主演桂剧《七步吟》。上台演戏之外，他在编、导领域也多有涉猎且成绩不俗，积攒了包括《赠赤兔》《伤逝》《龙凤衫》《醉打蒋门神》在内的不少口碑佳作。他喜欢书法，摄影也玩得挺溜，昆团相当一部分演出剧照都出自他的镜头，而他眼下最想做的是“去一个山清水秀的地方，给自己放几天假”。总之，昆剧人吴双是个挺丰富也挺有个性的人，说话嗓门不小，直来直往也不避讳掩饰什么。聊到兴头处，冷不防就手足并用地边演边唱起来。 　　即便如此，我还是在他的“昆剧人”身份前加上了“孤独”这样的修辞――我确实挺中意这个源自村上龙的《孤独美食家》的表达式――无论其形式如何，以心血浇灌心血的人生路途本身就注定是孤独的。 　　不过对于昆剧来说，被更多提起的却是另一个词，“寂寞”。有人说唱昆剧寂寞，唱花脸更寂寞，因为即便在如此寂寞的昆剧的舞台上，人们的注视的目光也往往落在了小生小旦的如花美眷与似水流年。大多数时候，昆剧花脸只是故事的一个配角，是衬托红花的绿叶，“不可以太亮，但又必须有点儿光”。 　　“一个比较边缘的行当，这是目前的事实。”对此吴双似乎已经相当习惯。“但是你要忍得住这一段的寂寞。不能跑龙套，这是不行的。我敢说，当年我就是我们班跑龙套跑得最认真的一个，也是跑龙套跑得最好的一个。我不会放弃任何一次表现自我的机会。” 　　采访是在上海昆剧团创研部的办公室里进行的，吴双是创研部的主任。各种材料、纸张、书本乃至道具，被胡乱地散放在房间的各个角落。他坐在随手拽来的一张躺椅上，大光头，白色中式衬衣下面是一条黑色灯笼裤，脚上是同样黑色的布鞋，给人的感觉有些大喇喇的，就像他那个行当。我们的谈话几乎没有寒暄就开始了，不过说到眼前这一节，已经进入了尾声。外面的天全黑了，屋里却没有开大灯，昏黑杂乱的办公室里，只有谈话中途，吴双从抽屉里挖出一枚小小LED电脑阅读灯，孤独地照亮了我们面前范围极狭的一块地方。 　　无论是聆听的当时，还是转述的现在，这个场景都让我感受到一种现实之外的强烈象征意味。以至于我决定将这些原应出现在结尾的文字，提到全文的开头。 　　“戏是一个整体性的艺术形式，并不是主角好了就好。就算一句台词都没有，也要在台上站好了。我跟团里的小朋友们讲，有一句话叫英雄不问出处，还有一句叫英雄不问归路。不要考虑以后会拿到什么，就这样看着脚下踏踏实实走下去，你总有一天会遇到答案。说到底，哪怕在寂寞的地方，机会也是要靠自己争取的。”这是吴双给出的总结。 　　周遭是怎样的暗夜都不重要，只要脚下是光亮而清晰的，就足以砥砺前行。所以我万分肯定，昆剧人吴双所经验的，与其说是“吾谁与归”的寂寞，毋宁说是“吾往矣”的骄傲的孤独――这孤独即便往往被粗心的世人读成寂寞，也绝对不是寂寞。 　　一把用传统惊艳现在的椅子 　　采访的开头其实是“椅子”。 　　2016年8月26日至9月4日，一年一度的“亚洲导演戏剧节”在日本富山县利贺艺术中心举行。这个戏剧节是亚洲最高水平的导演艺术节，同时也是世界最高水平的艺术平台之一，由日本戏剧大师铃木忠志出资策划，分别邀请来自亚洲不同国家地区的青年戏剧家团队，以各自不同的创意形式排演同一出剧目并统一上演。今年是它的第五届。这一次，铃木忠志给出的课题是法国剧作家尤内斯库的《椅子》――事实上这曾是第一届“亚洲导演艺术节”给出过的题目，那一年，中国新锐话剧导演王?不按常理出牌，排了一出与原作完全无关的《椅子》，戏剧节由此有了一个规定，剧本只能删，不能改。 　　上海昆剧团则是今年中国剧协向大会推选的参演代表。在利贺山房的小剧场舞台上，吴双和搭档沈?i丽将携手青年戏曲导演倪广金，用传统戏曲的形式诠释荒诞派戏剧作品。对此，无论是作为上海昆剧团的创研部的主任，还是作为这出戏的主演，吴双都倍感压力。 　　“命题作文，排演时间很短，又是这样一个世界性的场合，各国家地区的剧团共同排演。排了那么多年戏，从来没有觉得这样累过。”从整个戏剧的角度看，传统戏曲是一片自足而相对有些封闭的园地，他无法设想“外界”的导演和演员会怎样处理这个剧本，六百年历史的昆剧对西方现代荒诞派剧本的呈现又能取得怎样的效果。即便在这出戏里，自己只是一个单纯的演员，这个戏瘾巨大的创研部主任私下里依然忍不住要从导演的角度，掂量思考这样的问题。 　　“老实说，传统戏曲的眼界并不是很开，接受度并不是很大。我们也会去看新的东西，赞叹人家的呈现，但是这种方式方法对传统舞台来说，可用之处很少。我们的传