世界上还没有你的时候.docVIP

PAGE  PAGE 7 世界上还没有你的时候 　　河水与空罐 　　世界上还没有你的时候，我们住在一条河旁边。到了夏天，每当夕阳渐落，岸边拥挤的水草之间涌起细细的白色泡沫，对岸浓黄色的楼房静静反射着酒红色的太阳，直到最后一片赤霞被河水吞没。 　　在我小时候，我很喜欢去河边。那儿有许多圆木，若是落了雨，会生出野菜与细小的蕈。昆虫在其中爬?砼廊ィ?仿佛森林里的怪兽。在那儿，我见到过木耳。就是你喜欢的用?沓醇Φ暗哪侵趾谀径?，它们柔软而胆小，躲藏在背阴处。 　　那时的我和现在的你一样，喜欢将饼干竖起?碛妹叛酪坏阋坏愎纬鏊樾肌Ｎ蚁褚惶?精力旺盛的小研磨机，在这些充满闲情的乐趣中将时光辗成碎粒。 　　当这个世界上还没有你，好像一切都很安静。如今回忆起?恚?像一场无声放映着的电影。 　　后?碛辛诵⌒〉哪恪Ｄ阍谖一忱锸焖?，我听得到你的呼吸，或是偶尔放的一个小屁。我和你玩耍，在山路上捡小石子，我仿佛遇见了更小的自己。 　　就像个随身携带着空罐子的旅人，当世界上有了你，就有了个神奇的小东西被投入我的罐子。无论行或停，罐子发出细微的响声令人安适，这大概是因为你。 　　寂寞 　　和你一样，世界上还没有你的时候，家里只有我这么一个小孩。 　　嗯，说真的，我常常会感觉有那么一些寂寞。我的玩具没有你的多，最好的玩伴是一只巴掌大的小熊。此外桌子板凳也是我的伙伴，我曾经以为我的玩伴和童话里会说话的小家具一样聒噪，只是有人在的时候它们便不爱说。 　　“大概我离开或者睡着时它们才会热闹地聊天吧？”这个念头固执地折磨年幼的我，使我试着以假寐?硎蕴侥切┏聊?的玩伴。我常常试着试着就真的睡过去，醒?砗笪薇劝蒙ァ?―“啊，又没能听见它们说话，也没有看见彩色蜡笔跳舞……”五岁时我这样想过。 　　时光那样长，二十多年过去，这个念头却依然存在。我仍然愿意相信当我入睡，那些沉默的东西会活过?恚?彼此交谈，像人类一样生活。而那时的我，一定在熟睡，而且依然寂寞。 　　是的，在世界上还没有你的时候，我觉得很寂寞。 　　伙伴 　　我曾经遇见一只小玻璃鸡。 　　它也许是鸡，也可能是鸽子。我之所以不能确定它的种属，是因为它没了脚没了嘴还缺了半边翅膀，它比花生米大不了多少。和祖母散步时我偷偷捡到了它。 　　那时，它正躺在路牙上，身边有几枝草根和旁人丢弃的糖纸。我飞快地拾起小玻璃鸡，塞进裤子口袋，紧张极了，胸膛里的小心脏别别地跳着。除了紧张，还有狂喜和不露声色的若无其事。 　　到家后，我躲进小房间，把它安置在空的小火柴盒里，用柔软的布为它垫上褥子。我关上火柴盒，又不停打开，看着它的睡姿。上学时我把火柴盒藏在铅笔盒里一起带着，因为它一个人在家会很可怜。 　　没人知道我收养了这只残疾的小玻璃鸡，这是个秘密。我害怕大人们以各种借口把它丢掉。 　　不久，有人送给我一只玻璃天鹅。它有完美的脖颈和翅膀。相形之下，小玻璃鸡一点儿也不漂亮，若要看清它的脸得动用想象力才行。可我还是喜欢那位住在火柴盒子里的小朋友。残缺使它像个历经人世的伤兵，在我关上火柴盒之后，它也许时常在火柴盒里翻身或是嘤嘤哭泣。 　　那么爱它或许只是因为它是最特别的。我想我们不是主人和宠物的关系，我们是彼此最天真的伙伴。 　　小人儿 　　当我还是个小孩时，我从邻居姐姐那里学会了缝布头。 　　我用白颜色的碎布为自己缝了个娃娃。她比我的巴掌大不了多少，头形怪异，针脚拙劣，鼻子和眼睛是用圆珠笔画的。 　　我在家时她默默地陪着我。当我去上学，我让她躺在我的抽屉里。 　　不久，我为她缝了个同类。那是个男孩子，我希望他能有个漂亮的脑袋，于是用玻璃弹子填在布里――让头部的形状能够撑起?怼Ｈ缒阆胂螅?他的脑袋很沉，只可惜里头装的不是智慧。每回我让他同她坐在一起，他总是沮丧地垂着头，一直垂到肚子。 　　我同他们在一起时，总是为他们忙前忙后。我唠里唠叨地为他们假设对话，用花布给他们缝衣裳，常常担心他们饿坏肚子。 　　有一天，他们不见了。我找遍家中每一个角落也寻不见他们的影子。虽然明知多半是被大人们发现当成垃圾丢掉了，我还是若无其事地假装什么事也没发生过。 　　说到底，在我小小的内心里，还是希望他们是自己离开的吧。希望他们变成了地板底下的小人儿，在旁人熟睡后唱歌或是发脾气。我希望变成了小人儿的他们，曾在某天夜里拉着手攀爬到我的枕边认真地同我告别过。 　　我希望他们是因为拥有了自己更为珍视的生命而躲开了人类。 　　我希望是这样。 　　拥抱 　　以前他把我抱在胸前时，穿着的就是那件恤衫。他胡子很硬，皮肤很白。在我小时候，我能够闭着眼睛区分出他和祖父的气味，因为他身上没有烟草的味道。 　　在世界上还没有你的很久很久以前，我和我的爸爸生活在一起。我喜欢把他的恤衫当成睡裙?泶?――那件他把