我的眼皮犯了错.docVIP

PAGE  PAGE 4 我的眼皮犯了错 　　选择生活，选择工作，选择家庭，选择一本书。 　　选择健康，选择起点，选择朋友，选择一本书。 　　你选择你的未来，旅途，仕途，前途，宏图。 　　我干吗?我选择一本书。 　　理由呢?没有理由。 　　碗筷洗好了，地板拖干净了，儿子的水果削好了皮，洗衣机里的衣服都挂到晾衣架上了，花浇了一遍，鱼缸也清理完毕，我脱下家庭主妇的围裙，在这个即将结束的夜晚，终于可以尽情享受属于自己的宝贵时刻了! 　　偷得浮生半日闲?哪有半日那么多，只有表盘上的西北角――从21点到0点之间那么一块时间真正属于我的，“西北望长安，可怜无数山”，表盘上的每一格都是一座山头，可怜的我得抓紧时间爬! 　　三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。找了个最舒服的姿势半躺到床上，伸手去拿床头柜上的书：汤姆?拉伯在《嗜书瘾君子》一书中做了一份“自行检测表”，检测一下“你到底是不是瘾君子”，倒数第二条就是“床头随时搁着起码六本书”，我扫了一眼我的床头：《兔子强尼》、《天堂美术馆》、《窥视厕所》、《第三大道的这间酒馆》、《哈德良回忆录》、《乔布斯：神一样的传奇》，不多不少，刚好是六本书，所以我就是没救的嗜书瘾君子。 　　如果这几本书同时被我吞下肚，那我的胃一定会乱了套：它们分属小说、传记、随笔、绘本、游记，之间的关系本来是相忌相冲的吧?被我一锅烩进肚里，那滋味…… 　　等等，书是读书人的十字架，面对它一定要诚实，好吧，坦白说这些书躺在我的床头柜上已有一个月之久，我只看完了其中的《天堂美术馆》(因为它几乎都是图片)，《哈德良回忆录》看过扉页上那行字“飘忽、温馨的小心灵”便合上了；《兔子强尼》读了十几页；跟着妹尾河童去窥视了几户文明人家的厕所之后，便停止窥视。 　　被E.B.怀特誉为“天才的小人物速写大师”约翰?麦克纳尔蒂的《第三大道的这间酒馆》，原本想要细细拜读，但自从读了他妻子写的前言，说他写给小儿子约翰尼的文章“有一些可以说是情书，几乎让人读着觉得尴尬，又感人”，我就直接将书翻到最后，读了属于约翰尼系列的那几篇随笔，然后，这本书就被新书压身，淹没，消失…… 　　“长江后浪推前浪，前浪被拍死在沙滩上”的残酷现实，也同样摆在书的面前，旧书刚从掌心挪走一点体温，《皮娜?鲍什》、《一点法国》、《让?科克托》、《多田便利屋》等新购得的书，便登堂入室，逐本地压在旧书上，很快，我伸向书的手就只闻新人笑，不闻旧人哭了…… 　　这样囫囵吞枣、喜新厌旧地读书，还怎么好意思向名人学习?!只能和尼克?霍恩比的小说《如何是好》中的女主人公凯特看齐了，她“每天晚上都拿着一册《柯莱利上尉的曼陀林》沉沉睡去，在尝试了整整六个月之后，还没有读完小说的第一章”，正如凯特所总结的那样，这绝非作者的错，“一切都是我眼皮的错”。 　　其实翻开每一本书之前，心里都有一个宏大的计划：要跟时针赛跑，要在今天之前读完多少页，然后专心致志，然后心神涣散，然后眼皮怠工，然后字迹模糊，然后遁入梦乡……等到时间的小兔子跑到第二天，我懊恼地醒来，发现一本书仅仅翻过一两页。 　　用这种乌龟爬行的速度读书，难怪床头柜上未读的书会越积越多。我恨自己的眼皮，怎么就这样没出息?想当年，十几岁时，为了躲过严厉的母亲，藏进被窝里，用手电筒照着通宵读完《红楼梦》；二十出头，为了不影响同寝室的女孩休息，搬个凳子坐在走廊里，借着读报栏的一点微弱的光，熬夜读完张爱玲的《流言》……而如今，房间宽敞，灯光明亮，万籁俱寂，是最理想的读书时刻，我却许久读不完一本书。 　　从前不读书睡不着觉，读书是最郑重的睡前仪式；如今捧起书便困意袭来，读书成为真正的催眠工具了，唉!年华老去! 　　“悲哀!真让我为你感到悲哀!”赵本山说。 　　但最感到悲哀的还是我自己，而感慨有用吗?时间就在我慨叹的时候又带走了几分钟的年华。我要扼住时间这个窃贼的手腕，我要让自己的眼皮不再犯错，但该怎么做呢?――学孙敬头悬梁、学苏秦锥刺股?哎呀，多疼啊，这个方法不可提倡；学车胤囊萤映雪?的确，捉萤火虫需要精神高度集中，瞌睡虫早被赶光了，可等我捉上几只萤火虫，天早大亮，哪还有时间去读书?这个方法不切实际。 　　据说脑波在α波－β波之间的波形是人脑记忆最快及最有效的波形，而人在快要睡着的时候，脑波就是很接近α波－β波的波形，所以睡着前的记忆力比较好，所以奥斯特坚持要“睡前读书一刻钟”。 　　奥斯特是加拿大著名的医学教育家，他曾做过一个统计：就??般的阅读速度而言，人1分钟可读300字，15分钟便可读4500个字，1周可读3.15万字，1个月读完12.6万字没问题。1年下来，就可以阅读151.2万字。如果1本书平均以7.5万字计算，1年就可读20本书。所以，奥斯特坚持每晚睡前读书15分钟，长达半个多世纪过去了，他一