诗歌：痛苦的发声学.pdfVIP

“故 事 ”混 为 一谈 ，有 太 多人 在 用 “故 事 ”二 字指? 代 “故 事 情 节 ”，对 我 而 言 ，小 说 不 是 必 须 有 复? 杂丰富的情节甚至不是必须有情节 ，但是不能? 诗歌 ：痛 苦的发声 学? 没有讲故事的态度。“故事 ”是我们的殿堂 ，借? 着讲 故 事 的仪 式 ，这 个 职业 真 正独 一 无 二 的任? 梁 雪 波? 务才 能完 成 。? 所有 的故事 都是 隐喻 。越精 彩 的故事 ，越能? 完成 深刻 ，复杂且 丰 富的 隐喻 。上帝创 世 ，是从? “黄 金 在天 空 舞蹈 ，命 令 我歌 唱 ?”半 个 多? 无 到有 ；小 说 家 的创 造 ，只 能从 “有 ”到 “无 ”，运? 世 纪前 ，诗 人 曼德 尔施 塔 姆在 寒 风凛 冽 的 彼得? 用 自己生命 的体 验 ，此 生 的一 切经 验都 是 物料 ，? 堡写 下 这样 的诗 句 ，仿 佛 怀揣 庄 严 的使 命 去 承? 去搭 建构筑 一个 现实 中并不 存在 的世 界— — 从? 领一 份 天启 般 的授 权 ，这令 人心 颤 的声 音 ，除? 泥沙俱 下 的此生 里不 由分说地 挖 掘 、雕 塑 ，自己? 了显 示 出诗 人 与诗 歌 之 间相 互 拣 选 的神 秘 宿? 也说 不清这 原料 里究竟 掺杂 了什 么 ，后 来 发现? 命 ，同时更 是 诗人 以孱 弱 的肉身 对 高峻 与寒 冷? 手 下 的作 品竟然有 了一 种 自己也 觉得 陌生但 是? 的精神 占领 。然 而诗 人所 领取 到 的往 往不 是尘? 鲜活 的神采 ，一 个带有 独立 生命 的故 事就 这样? 世 的冠 冕 ，而 是 难 以想 象 的 厄 运 ，逮 捕 、流 放 、? 完 成 。它天 生蕴含 着作 者本人 也 不能全 部 阐释? 苦役 乃 至死 亡 ，因为诗 人 所具 有 的语 言 叛逆 的? 清 楚 的隐喻 ，谁也 不知 道那说 不 清楚 的部分 究? 天性 、桀 骜 不 驯 的反 骨 ，以及 对 整个 现 存 制 度? 竟 从何 而来 ，可 以归结 为天赋 ，可 以归 结 为命? 的质 疑 ，使 他 们 不 可 避 免 地 成 为 一个 “野 蛮 世? 运 ，对 于我 来说 ，那就 是从 有 到 无 ，对 于任 何 一? 纪”中不 合 时宜 的异 端 。从 古 到今 ，正 是那些 检? 个 创作 者来 说 ，是 至为完 美 的状态 。? 察 官 和庸 众 成 就 了一 个个 伟 大 的天才 的诗 人 。? 所 以我仍 旧痴迷 于 如何讲 好 一个 故事 。我? 难 道不 是 吗?或 许有人 站 在大众 化 的立场 反对? 无 论 在 阅读 的时候 还 是在 自己写作 的时 候 ，都? 以“天生 的 殉道 者 ”来 拔 高诗 人 ，那 么至 少可 以? 对 “讲 述 ”的技 巧 极端 苛 刻 。在 我 眼里 ，技 巧 是? 说 ，正是 诗 歌或 文 学本 身 培养 了他们 的内心 敏? 古 老 的法 则 ，不 断 淬 炼 总有 出神 人 化 的 那 一? 感 ，使独 特 的个体 难 以被粗 暴 的世界 兼容 。? 天 ，手 里那 件 兵器 必 须要 被 无 数次 地 锻造 ，才? 如 今 ，殉 道者 的身影早 已远 去 ，玩 世主义 和? 能 和 自己