父亲（散文）.docVIP

PAGE  PAGE 5 父亲（散文） 　　去年过年的时候，正在看书的我忽然听到厨房里发出巨大的响动。我慌忙扔下书，跑进厨房，看见爸爸蜷在地上，身上沾满了水。我抬头，看见抹布和水盆，立刻意识到他擦玻璃时不小心摔下来了。 　　你没事吧？我关切地问，用干毛巾去擦他身上的水，想扶他起来。 　　没，没事。他推开我。 　　摔到哪儿了吗？我仍旧不放心，伸手拉他。 　　没事，就是踩空了。 　　胳膊疼吗？腿有没有摔到？真的没事吗？来，我扶你坐在沙发上。你想吃什么，我去给你买。 　　在整个过程中，我始终坚持没有叫他一声“爸爸”。但是看他蜷在地上的那一刻，我的泪水几乎就要夺眶而出了。我不得不承认我心疼，我不知道我这样是否可以叫做善良。因为我记得有一次他一边抱怨着胃痛一边洗碗，当我提出“你去躺下歇歇，我帮你洗”时，换来的只是他大声的怒吼“就你整天爱多管闲事”。我也记得当我发高烧躺在床上没人理睬的时候，他是怎样轻描淡写地说“发烧都是你睡觉睡的”，然后坐在沙发上看“幸运52”。我后来为找退烧药和倒水不知道在他面前走了几回，可他竟然一声都没问我，还因为电视节目而笑出了声。 　　我瑟瑟发抖地抱着条被子上网，只是想多找一点温暖，即使网络是虚幻的。网络上的她说，你要自己多保重身体，多喝水，要按时吃药。还有另一个人说，你一定会很快好起来的，因为你是那么好的孩子，上帝会眷顾你的。我满足地抱着被子睡去。 　　半夜我被妈妈推醒。她上夜班回来，发现我额头滚烫，不停地咳嗽。她翻箱倒柜地找药给我吃，我有些虚弱地望着她忙碌的背影微笑。我喜欢看别人发现我生病后着急的样子，那会让我觉得自己还有人疼爱。 　　对爱，我是有点惧怕的，害怕一直欠着别人的情，无法偿还，所以不肯轻易接受。曾经很喜欢一个小故事，说的是一只小野兽，它不害怕伤痛，受伤时独自躲进山里舔伤口，疼也不叫，可是一旦有人对它好了，嘘寒问暖，它就受不了。 　　其实我羡慕好多好多的事情。同学下晚自习后有爸爸来学校接我羡慕，雨天校门外站着那么多送伞的家长我羡慕，街边那位父亲小心翼翼地给小女儿戴上帽子，围上围脖，最后牵起她的小手，我也羡慕。我记得同学的爸爸接她回家时，总不忘同时叮嘱我一句，天黑了，回家路上一定要当心。我眼睛发涩，说声“谢谢叔叔”赶快逃掉。我是真的不习惯别人对我好，一句温暖的话，就常常让我感动得一塌糊涂，不知所措。 　　爸爸对待我的方式，我似乎已经习惯。所以当他很久没看到我时，问我吃过饭了没有，我会感觉到受宠若惊。每次我回学校，无论拿多沉的东西都始终坚持不让他帮忙，原因是那么简单而可笑：不想多欠他一点儿。我知道，这条生命是我欠他的，也许穷尽一生都难以还清，那么我便不想再欠下更多的债务。我背着书包在街上晃来晃去的时候，其实很像一个无家可归的流浪儿。 　　印象很深的一件事是，去年冬天我任性地吃了很多雪糕，结果咳嗽不止。深夜他起来给我倒了一杯白开水。于是，记忆里一直有着这杯温暖的白开水，使我念念不忘。 　　前几个月回家，忽然发现自己的书籍杂志全都不见了。他走进我房间，很小心地告诉我，他帮我放在阳台的书架上了。我不放心，说，时间长了，书会晒掉色的。他笑了，不会的，不信你来看。我将信将疑地跟他去了阳台―――我所有的小说和杂志都被他分门别类地摆在那个破旧的书架上，他不知道从哪里找了一块木板盖在玻璃外面，还搭了一块绒布。他得意地回头对我笑笑，说，我不信这样还会掉色。他很有成就感地看着那些书，我看着他有些苍老的身躯，忽然想到，我应该有很多年没和他有任何身体的接触了，包括拉手、拥抱，而他在一天天地老去。那一刻我在内心放声大哭。 　　爸爸，爸爸，我多久没有这样叫你了？我真的很想好好地爱你，好好地去爱每一个人。而我已不能，不是不想，而是不能，因为我已被你重伤至此，再没有多余的爱去给任何人。我在心里面悄悄地呐喊，然后悄悄地离开了那个阳光灿烂的阳台。那里真的是很温暖呢。 　　有时候，我很想很想问问他，关于我，你究竟还记得多少？我对这个问题没有丝毫信心，我不知道除了我的名字之外，他还记得多少。我喜欢洋娃娃，十六岁生日时意外地得到了一个洋娃娃，那一刻我把它紧紧抱在怀里，感到软绵绵的暖意，好像拥着自己的童年。我知道他肯定把我的生日忘了，我也知道他不会送给我生日礼物。我只是希望当我告诉他今天是我的生日时，他能衷心地对我说一声“生日快乐”。这样就好了，真的，只要这样我就很满足了。可我也很清楚很心酸地知道，这也是一个奢望。 　　很喜欢刘莉娜一篇散文里的几句话：我是个孩子，我还不懂得愤世，可是我嫉俗―――嫉妒那些俗世的幸福。实在的、温柔的，父亲对女儿的呵护，那是一生一世的幸福。是啊，拥有这些凡俗的幸福，多好。可我不能，我已不敢相信这些幸福会属于我。 　　高中生活已经过去了三分之二，换句话说，就是我已经在外