悲伤，不悲伤.docVIP

悲伤，不悲伤 　　楼下院里有人过世了。是老人。 　　我躺在床上，听见喧闹吵嚷的声音，已经深夜12点了，传来划拳喝酒的吆喝。我断定，是有人过世了。 　　冬季，是生命走向死亡的旺季，尤其是老人，他们在刚刚立冬时就开始消逝，像那些年迈弯曲的枯树，熬不过寒冬。随着寒流一股一股袭来，扫荡生命的速率也开始加剧。 　　我在这所院子住了十几年了，十几年前见到的老人，现在已经所剩无几了，他们大都是在冬季离开这个世界的。两个亡者同时离开，两家人同时操办丧事，也是见过的。 　　院子里的声音更大了，声响的内容也更加繁杂。有安排搭灵棚设灵台的指挥声，有砌炉子和泥的搅拌声，有来回跑动慌慌张张的脚步声，听上去热热闹闹。以前，我会趴在卧室窗子上，看看是否真的有人去世了。我看到一个军绿色的帆布大棚，方方正正地支在院子里，几只大号灯泡通明地点起来了，院子被全部照亮，大篷里空空荡荡的，还没有一个花圈，那是第二天才会有的。我看了一会，觉得冷，就躺下了。 　　现在，我不用起来，我用听力就可以判断，的确有人离开了。 　　我靠在床头，继续读那本随笔集，它还没有读完。我是第二遍读这本随笔集，大概两年前读过一次。我挑着一篇一篇地看，对哪一篇的标题感兴趣，就看哪一篇。被我挑中的篇目，几乎没有一篇读后让我失望，还有一种久违了的好感！用这样的方法读书，尤其是读随笔，真是享受！ 　　合上书本，院子里传来响声，我知道，空心铁架已经立起来了。那些拳头大的“纽扣”，像冬夜里许多皴裂的黑手，将几丈长的空心铁管在纵横交错处紧紧捏住。刚才，咣啷咣啷往地上抛掷金属铁管时，我正在读一篇文字的结尾，我没有被响声打断，我顺利地读完了，完完整整把别人的文字吸进我的骨髓。 　　没有被另一件惊心动魄的事所打断，这是我从前没有的定力。人的内心生长了屏障，就生长了隔绝和通融。我也有些惊讶。 　　放下书，对于死亡，我竟如此平淡，我心里没有发出前几年的一声慨叹：噢！有人没了！然后一整夜都不能入眠，稍一迷糊就做一些惊恐的梦。现在，我一点也不张皇，也不感叹，还是继续懒散在自己的困倦中。 　　对于死亡的淡漠，是我对这个世界有了不同的认识，还是已经麻木了？ 　　我该睡了。我的生物钟依然使我白天清醒夜晚困倦。我只能做个凡人。可是，楼下那些声音打断了我的钟表，指针慌乱起来，滴滴答答踩不上节拍。 　　有人大声喊：“砌炉子的，手底下快些！想把老子冻死？” 　　“老哥，泥巴还湿着，一下点不着啊！” 　　凌晨一点三十分。室外的温度已经下降到零下五度。我每天关注的是最低温度，对高温不太在意。低温是发出命令的手：该不该出门，去多远的地方，穿什么大衣，围不围围巾，感冒或者发烧，发烧要去输液，烧得糊里糊涂，物理降温，哼哼唧唧…… 　　低温，还能拿走一个人的性命！就在今夜，在这个零下五度的西北，一幢普通的七层住宅楼里，一个老人，扭不过低温压下来的手腕，在它面前缴械投降了。不久后，气温还会继续下降，零下十度，零下十五度，将会有更多的寒冷的手压下来，更多的人默默投降。 　　两点，划拳的声音炸响了黑夜。刚砌的炉子已经烘干了，火苗也蓝蓝的燃了上来，他们围着炉火开始喝酒。 　　这些连夜赶来帮忙的人，有的是逝者的远房亲戚，有的是逝者子女的哥们弟兄。有句俗语：为哈朋友做啥呢？红白喜事帮忙呢。意思是说，一个人那么多年为人交朋友是为了什么，就是为了在红白喜事上帮忙撑面子呢！ 　　为人交友的目的简单又明确，活着的意义也就简单明确了，红喜与白喜，生和死，两件大事，人们为此忙碌一生。 　　他们把酒烫热了，围了一圈。一个人开始打关。他挨个和所有的人划拳，输者多喝，赢者少喝。遇到有人耍赖或推托，就吵嚷起来，要争出个子丑寅卯：“喝到！”“不喝！”“不喝我灌了！”“来！你试一哈！” 　　满院子的喊声乱糟糟的像打架一样，其实不是，其实他们不会真打起来，他们是为了营造气氛，营造一种人气很旺、子孙后代很繁茂的气氛。周围等着应关的人呵呵笑着，看着那两个人拉拉拽拽，推杯换盏，兴趣盎然。 　　此时，逝者独自躺在医院冰冷的太平间里，不知道外面发生的事，不知道他家院子已经来了很多人，热热闹闹摆开阵势，因为他，要大办一场体面的“白喜”。 　　这些“聚集人气”的人不必蹑手蹑脚，悄没声息，他们可以放宽心了折腾！绝不会有人因为邻里的丧事搅扰了他的睡眠而报警，或出来干涉。 　　整个楼群异常安静，每家窗口早就熄了灯，像是都进入了睡眠。但是我知道，没有人睡得着，这样的响动根本不可能入睡，他们和我一样，关了灯，躺着，望着黑夜，发呆。 　　这时，楼上的一个窗户里传出几声嚎啕，是女人的声音，应该是逝者的近亲。他们是悲伤的。一位哲学家说：“死亡并非死者的不幸，不幸的是生者。”生者坐在家里，眼睛红肿，呆呆地望着白墙，听着院子里的笑骂猜拳，心里抽搐了一下，像一根