吴念真 把台湾一代人留下来.docVIP

吴念真 把台湾一代人留下来“我不是搞艺术的。艺术，让别人去做，我只负责转述和沟通。”在吴念真看来，选择哪种媒介不重要，重要的是所有创作一定要能够与人沟通， 让人获得安慰 白衬衫、蓝仔裤、旅游鞋，当吴念真双手插兜从远处健步走来时，你会疑心即将面对的是一位从硅谷回国的IT技术主管。这样一个不失朝气的干练男人，为什么注册微博要自称“吴念真老先生”？ 新书《这些人，那些事》内地版问世，吴念真有了这次匆忙的内地之行。北京是广州、上海、南京之后的收官站。马不停蹄四处转场，他发现自己在内地竟然有这么多粉丝。新书的勒口处，对他的第一句介绍是：全方位的创意人、电影人、广告人、剧场人。但对内地读者，他最深入人心的身份依然是电影人。由他编剧的经典影片《恋恋风尘》、《悲情城市》等，在任何一个城市的见面会上，都会被反复提起 “我知道你们念念不忘，”吴念真并不感到奇怪，“但它们只是我生命中细小的一部分。” 原来影像的力量那么强 1952年，吴念真出生在台北县瑞芳镇九分村，这里是台湾知名的矿区，他父亲就是一名矿工 《恋恋风尘》开篇不久，15岁的主人公阿远因家境原因放弃学业来到台北做工。这部带有强烈自传色彩的经典影片，几乎就是吴念真青春往事的胶片版。“那时候台北求职很不容易，我贴过壁纸，给诊所包过药，还在酱菜店做过杂工……干过很多种工作。” 在影片中，阿远青梅竹马的恋人阿云刚到台北，就差点在站台被一个老头骗走。这些炎凉世态，也是吴念真对台北的亲身印象 1960年代中期，十几岁的乡下少年来到台北不久，在报上看到一个招聘“抄写员”的启事。“我非常喜欢阅读和书写，所以这个工作我觉得很合适。”按照地址兴冲冲跑去后，老板让他交一笔钱，随后把他带到另一个地方，那也是一家职业介绍所。老板告诉他：有人上门就这样如法炮制――让他们交钱后，再叫他们去骗下一个 一群年轻姑娘来到店里找工作，吴念真冲上前：快走快走，这里是骗人的！“老板把我一通痛骂之后要我赔钱，那一次我差不多被他骗走了身上所有的钱。” 很久以后，有天他路过一间教堂。有人拉住他一定要他进去听一听，“对你的人生一定有帮助。”进去一看里面居然真有不少人。突然有人站起来，走上前台，煞有介事地布起道来。他觉得那人有些眼熟――原来就是职介所的骗子老板！他怒不可遏，起身就走，回去后心绪难平，提笔写了一篇小说《请来听福音》 小说寄到了《联合报》，不久发表。不过教堂见闻那部分被删除，只保留了求职遭遇，这便是他公开发表的第一部作品《少年仔找工作》。比亲眼看见手稿变成铅字更让打零工少年兴奋的是稿费。650块台币的润笔，比他两个月的工资还多 从此一发不可收 “那个时候国民党治下的文艺创作，都是以中原文化为主，他们也不鼓励写台湾。”吴念真说，“可是那些发生在山东、河南的故事，跟我们有什么关系？”迷惘中，给他带来莫大启发的是《文学季刊》上的一个中篇小说《锣》。他第一次发现：原来有人可以将我们台湾人自己的情感讲得如此生动！小说的作者，是台湾著名乡土作家黄春明，他笔下无一例外都是本土乡民，尤以老人小孩的形象最为出彩。“他是对我影响最大的一位作家。”吴念真说 他想起老家九分村那些矿工 还在家乡时，吴念真曾亲眼看见一些受伤矿工在住院时背着医生往伤口上吐痰，以便让伤口迅速发炎病情恶化。在1970年代的台湾，按政府规定，矿工必须先在地方医院接受治疗，危重到一定程度，才允许转入更高一级的城市大医院 这样辛酸的一幕，后来化作他另一篇小说《医院》。发表后，上至官方下至亲友，不停问他：你为什么要写这个？ 那段笔耕时光里，他写得最多的就是矿工。“年轻时写小说，是想着可不可以透过对一个地方的关注，去了解这个地方的人。那些被我写的矿工，他们很少阅读，更不觉得自己被关注和被安慰，我觉得很没意思。”吴念真面露无奈，“文字的力量真的不大。” 那一年，台湾中视播出推介岛内各地的系列纪录片《芬芳宝岛》，制作人正是吴念真最喜欢的作家黄春明。讲述矿区的那一集，矿工原本一天80块的工资被说成1XX年，吴念真的而立之年。因为不断发表作品，他被台湾中影招致麾下担任企划和编剧。此时岛内尚未解严，但党外活动十分活跃。罗大佑的音乐、林怀民的舞蹈，各种反叛思潮暗涌，台湾电影又会何去何从？ “台湾电影辉煌时一年两三百部，80年代初只有四五十部。琼瑶言情片和胡金铨武侠片都没人看了。”那些鲜活生动的台湾生活，为什么从没在银幕上出现过？我们的导演到底在拍什么？吴念真和同仁们意识到：要想让台湾电影有一个新感觉，必须出来一批新导演 尤为重要的是，“你让新导演一年拍一部两部没有用，必须让一群人拍很多部，在很短的时间里让新导演出来，才能让台湾电影焕然一新。最好的办法就是让几位导演共同完成一部电影。” 四