油菜坡：我们时代的缩影与未来.docVIP

油菜坡：我们时代的缩影与未来 　　内容摘要：晓苏小说呈现了我们时代主流文明的道德与精神状态，油菜坡不独是我们时代主流生活的乡村缩影，更为恐怖的是，它还传达了这样不祥的消息：再也没有哺育助推文明复兴的野地了，时代主流的生活意见协同污染败坏霉烂了一切野地，使得一切如油菜坡一般的野地不再是文明的边缘与大地，其间潜伏着巨大的修复力量与道义文明资源；而只是财富权势肆虐的备胎与计划，一切底层的道义生命资源都已经或正在死去。 　　关键词：晓苏 短篇小说 《松毛床》 　　一 　　《松毛床》是晓苏最新出版的短篇小说集。和他以往大部分短篇小说一样，故事，依旧发生在一个叫油菜坡的地方。经由晓苏，我进入油菜坡之前，穿过了一座大学校园。我的意思是，晓苏在倾力打造他的油菜坡文学帝国之前，曾经写过一系列大学校园故事。那些腐败的青春、淫欲的知识、堕落的理想、矫情的痛苦给我留下了极深的印象。然后，油菜坡出现了，起初，它是模糊的，但随着文字的繁衍，故事的叠加，油菜坡的山水、村落、集镇、人生……它们的历史与现实一一清晰地流转于眼前。晓苏虽出生油菜坡，但其实他并没有在油菜坡生活多久，作为大学教师，他更熟悉的是大学校园，是学校里的人与事。所以，他的大学故事系列鲜活深刻得令人震惊，然而，他没有流连于此，他头也不回地扎进了油菜坡――这陌生的故乡，再也没有出来。他像阴魂一样飘荡在油菜坡的每一个角落，自由地穿梭在油菜坡的过去与现在。油菜坡人的生与死、欲与愁、床笫与行走因此得以无遮无拦地透明于纸上，仿佛一张埋没胶封于黑暗中的嘴，突被光照，于时代潜隐压抑的底层发出沉闷而痛苦的呻吟。这正是晓苏渴望听到的声音，荒芜大地的呻吟，时代根部的腐烂，他倾力召唤，而后显现。他转变且成功的全部奥秘均源于此。 　　这并不容易，题材的转换本质上是生命形态及其话语形态的转变。时代前沿狂奔的青春与时代暗部无人闻问的生命、光鲜威福的知识人?c祸福由之随波逐流的沉默大多数，其生命形态及话语形态的差距，远大于智人与南方古猿的差距。跨越这巨大的鸿沟，仅仅凭客观的叙述姿态其实是不可能的，这是晓苏文字给人最大的误解。一般来说，读者会认为，晓苏是一个极其会讲故事的人，他只是一个高超的码字匠，一个叙述炫技者。诚然，他的短篇小说构思技巧可谓登峰造极。以本书为例，几乎一篇一个形式，当然，无论形式如何新异怪奇，无论形式老瓶装新酒，唯有一点不变：作为终极的叙述者，他几乎是完全隐匿的。然而，这并非只是叙述技艺的需要。他完全客观，绝不流露丝毫情感。非不会，而是不能，因为他是完全平视的。面对油菜坡众生相，他固然没有仰视之意，却也不敢有丝毫的优越感。这使得他的叙述几乎是粗砺的，硬直的，野俗的，平朴的，干涩的，甚至是枯燥的。而这其实正是油菜坡人的生存状态。所以，形式并不只是形式，形式所呈现出来的远远超过了作者虽然客观却天然有限的视域；技术并不服务于故事，而是服务于作者的倾听与传达。和奥威尔一样，他事实上并不热衷于讲故事，他只是有话要说。他倾听到了油菜坡这颓败大地深处的呻吟，他目击了油菜坡这时代根部的溃烂，他不得不直呈出来，因为他是这油菜坡大地上无法安宁的阴魂。 　　二 　　阴魂之眼洞照下，油菜坡的故事总让人想起冯梦龙讲述其“三言二拍”时的惊奇与感慨。那是一种无从表述的惊奇与感慨，只能出之以故事，任人体会评说。概述几个故事吧，某有体会评说不吐不快。 　　第一个故事：《野猪》。 　　故事很简单：复员军人徐乃宝从战友那里借来枪准备打一直在糟蹋其苞谷的野猪，却于暮色苍茫中误杀了来苞谷地摘苞谷的病饿欲死的石老爹。石家老大石作仁夫妇索赔二十万私了，父亲尸体推给徐乃宝；石家老二石作孝夫妇因老父刚好不轮在自己家里而错失二十万，大不甘心，不允徐乃宝安葬老父，从而勒得徐家一头大肉猪；石家老三石作美夫妇在徐乃宝安葬其父时以葬地乃其家私地为由，索要一千元，否则，决不许下葬。此时，徐乃宝山穷水尽，二十万给石家老大，其中有一半是借的，多年积蓄为之一空不说，反而负债累累；家里唯一一头值钱的肉猪被石老二牵走；身上唯余二百八十元不够石老三的要求，他只好以苞谷地作抵押换得安葬石老爹之地。协议达成，石家兄妹再不生事，事情看起来要就此作结了，然而，结局在最后石家三兄妹夫妇跟随徐乃宝去挑选苞谷地时发生突转：徐乃宝以打野猪的枪把这三兄妹夫妇六人全部杀死。 　　这是我们经常可以于晚报或网络社会新闻里看到的灭门惨案，凶手总是被渲染想象成为财为色或泄气泄愤而干下灭绝人性的勾当。但作者对这个故事的叙述处理却大有深意。故事开篇，他让徐乃宝从外回来，扛着枪，一路经过石家三兄妹门前。石老大夫妇在家门前聚众打牌赌博，不但对其父病饿欲死乞求弄点苞谷粑粑吃的要求不作满足，反而骂骂咧咧；石老二夫妇就徐乃宝的通信表示老爹不在自己照顾的日子里，自己管不着也绝对不会管；最后，徐乃宝让石家