家庭是一切悲喜和灵感之源.pdf

1 0 2 1 0 3 T 家庭是一切悲喜和灵感之源 摄影/安吉丽卡·希尔 文/本刊记者 戴路 瞬 间 T h e M o m e n t “我是一个家庭妇女。”以色列摄 2 影师安吉丽卡·希尔（Angelika  0 1 2 Sher）对《Lens》记者说，“这 . 1 1 个称呼总有点讽刺的意味，但是我喜欢。 事情不就是这样吗，我结婚20多年了，不 知不觉成了三个孩子的妈妈。” 　　43岁的安吉丽卡有一张女学生般认真 的、没有过多修饰的圆脸，穿一件深色的 开襟毛衫，说话时有点手足无措，只有黑 框眼镜后那双深色的、不安分的大眼睛， 显示出她年轻时一定是个美人。她结婚很 早（“早得我都不记得没丈夫时自己是怎样 的人了”），丈夫弗拉基米尔·罗恩伯格是 一个犹太音乐制作人，大女儿黛比15岁， 两个儿子罗恩和乔纳森分别是12岁和6 岁，一家四口居住在耶路撒冷。 　　20多年来，安吉丽卡一直围着家庭打 转，日复一日，她做饭、购物、打扫屋子、 开车送孩子上学……等到家中空无一人时， 这个家庭妇女打量着屋子，举起相机，沉 瘦弱的女孩蜷缩在狭窄的木椅上，拖鞋胡乱踢在一边，面对镜头露出惶惑求助的神情。这是一间老年人的 屋子，画面右方放着一个帮助老年人行走的辅助器，椅子和柜子也都是女孩祖父母辈的家具，镜头前放着 浸到自己的世界里：种种看似琐碎枯燥的 一个又脏又破的坐垫，看起来是刚刚被扔在那儿的，有一丝狂躁的意味。柜子下积灰的玩具也显然不适合 事情，全都成了她的灵感之源。 她这个年纪的孩子，在这间充满腐朽味道的屋子里，在俄裔移民刻板的家族生活中，孩子很难得到让她健 康成长的空间。光芒从窗帘后透出来，但外面又是怎样的呢？ 　　“我喜欢做家务，做家务时我不停地 思考，新的想法和画面涌现出来，这是我 与现实对话的方式。”她说。她的所有作品 都是家庭的产物，她将镜头对准家庭聚会、 客厅里的静物、浴室、餐桌、花园和孩子 们。“我不会在家庭之外的地方寻找拍摄题 材，我的家庭是我心里非常完整的一部分， 是一切快乐、悲伤、灵感和痴迷之源。” 　　那些照片只能出自一位尽职尽责、目 光敏锐的家庭主妇之手。无数细节充塞其 中，像隐藏在日常场景之下的密码，编织 出家族历史和难以言说的秘密，墙上的挂 （右页图）这幅作品来自安吉丽卡早期的“楼上”系列，该系列的所有作品都是在她卧室的阳台上拍摄的 肖像照。只有 1 米 ×1.5 米空间的狭窄阳台像子宫一样将孩子们包裹其中，但并没有母亲身体的温暖。 饰、衣服的来历、餐具的产地、家庭成员 照片中的女孩看起来已经不小了，但依然做出婴儿般自我保护的姿势，她的脚下垫着白布，暗示出生后母 们的神态……共同构成了以色列俄裔犹太 亲对她的保护，也有一种纯净的感觉。“我试图指出身体和精神之间的矛盾。”安吉丽卡说。 1 0 4 白宫黑衣人