瓦尔登湖—（美）亨利·大卫·梭罗—作者.pdfVIP

瓦尔登湖 简约地生活 本书文字，或者说其中大半，写于数年之前。当时我孤身一人，在 马塞诸塞州康科德密林深处的瓦尔登湖畔生活。我在那里亲手搭建小 屋，营谋生计。我僻居其间两年有余(两年又两月) ，最近的邻人也在一 英里之外。此刻，我又重返文明世界，匆匆驻足，聊充过客。 关于我的生活方式，如果不是乡人着意垂询，我怎能以一己之私渎 扰读者诸君？对于这样的打探，有人觉得唐突冒昧，但是，在我看来， 不但不会感到丝毫的冒犯，而且，考虑到各种情况，恰好觉得自然而 然，理属常情。有人曾问我何以果腹，是否寂寞，甚或是否恐惧，如此 等等；也曾有人以我将多少收益奉献于慈善事业相责；间或有家口甚大 者问我供养了多少穷孩子。因此，若诸君对此不甚关心，而我却就此在 书中予以解答，则我恳请包涵与谅解。在不少书中，“我”，亦即第一人 称，被隐去了，而本书则不循此例，予以保留，言必称我乃本书一点特 色，我们常常忽视了，毕竟叙述者就是那个第一人称的“我” 。如果我对 别人知之如我之详，自然也就不必如此之多地谈及自身，遗憾的是，我 有限的经历框定了本书的论旨。非但如此，我向同道衷心建言：用简约 诚挚的讲述将自己的生命经历和盘托出，不只是听到的他人生活，一如 他在遥远的地方会给自己亲人寄去话语，因为，如果他活得真诚，在我 看来他肯定是在一个遥远的去处。或许，本书所述对那些穷学生更为相 宜，至于其他读者，他们自会选择跟自己相关的内容。我相信，没有人 会撕开衣缝去穿一件不合身的衣服，只有对适宜的人，一切才会派上好 的用场。 我意欲对本书读者，据说也生活在新英格兰的诸位谈谈感受，对中 国人和桑维奇岛民则不置一词，谈谈诸位的生活状况，尤其是外在生活 环境，它们到底是怎么回事，它们是否果真就那么糟，若然，这种状况 能否得到改益等等。在康科德，我走过的地方不少，所到之处，似乎感 到人们在进行苦修，店员官吏，农夫商贾，概莫能外，形式则五花八 门，令人愕然。我曾听说过婆罗门的苦修：或是端坐凝眸，曝身于四围 的烈火，望着天空的太阳；或倒悬于火焰之上，头颅低垂；或仰首苍 穹，“直至无法恢复原状，将脖颈扭动一下也只有液体能进入胃囊”；或 终生束缚着肉体，在大树下凝思寂虑；或是如爬虫那般，用他们的肉身 之躯丈量广袤的帝国；或单腿独立于杆子的顶端——这些苦修已经让人 难以置信，惊诧莫名，但较之我平素目睹却相形见绌，不值一提了。即 便是赫拉克勒斯的十二宗使命跟我邻人的诸般行止相比也算不得什么， 因为他的任务只有十二项，并且有个终了，但是邻人则屠龙无望，漫无 休止。赫拉克勒斯尚且有他的朋友伊奥拉斯相助得以斩草除根，而我的 邻人则常常一事未了又生波澜，既未杀死过任何怪兽，也未完成过任何 苦役。 我发现身旁年轻人的不幸乃是因为继承了田产屋舍，仓廪畜群以及 农具等等，因为这些物什得之则易，弃之实难。他们倘若生在旷野由狼 哺育反倒更好，因为那样他们或许会双眸明澈，得以洞悉他们受缚其中 辛苦不辍的田野——是谁让他们桎梏于泥土？方寸土地足可给养，而人 们何以要吞噬旷野平畴？人们何以在降生的那一刻就开始挖掘墓穴？他 们必须过人的生活，推着这些东西前行，尽其所能谋求发展。我遇到了 多少可怜的庸常灵魂，几乎在重重负累之下行将窒息，扭曲变形，他们 在生活的道路上匍匐行进，身前推着一个巨型谷仓——长七十五英尺， 宽四十英尺，那是奥吉亚斯从未清洁的牛棚，此外，还有上百英亩的田 地需要耕耘芟夷，外加草场和林地!而那些没有遗产可以继承的生命， 则无须为祖辈传下的这些一无必要的累赘打拼，尽管如此，在他们看 来，获取尺许之大的肉块，也需要付出艰辛的努力。 可是，人们却将精力消耗于一种错误的选择。相当一部分人旋即被 翻入犁沟，化作膏沃的泥土。人们被一种徒有其表的命数——通常谓 之“必需”——所奴役，因此聚敛财富，任凭蝼蚁咬啮，尘埃侵蚀，留待 盗贼破门，挟裹而去，诚如 《圣经》所记。这种生活何其愚鲁，如果生 而不觉其非，行将就木之时必会翻然悔悟。据称丢卡利翁和皮拉就是通 过向身后抛弃石块而创造人类的： Inde genus durum sums, experiensque labarum, Et documents damus qua sinus origins nati. 雷利将其译为醒目易懂的押韵诗句—— 从此我们作为人类饱经痛苦，备尝艰辛 变得冷酷凉薄证明我们肉身的石头本性 盲目地遵从一个愚顽的训诫，向身后丢着石头，而不管它们落到了