阿里—毕淑敏.pdf

目录 Content 阿里 （1） 阿里 （2 ） 阿里 （3 ） 阿里 （4 ） 阿里 （5 ） 阿里 （6 ） 阿里 （7） 阿里 （8 ） 阿里 （9 ） 阿里 （10 ） 阿里 （11） 阿里 （12 ） 阿里 （13 ） 阿里 （14 ） 阿里 （15 ） 阿里 （1） 那时候，每年临近“五一”，老百姓捐赠的春节慰问品，才能运到阿 里高原师。 和慰问品同时抵达的，还有信——整整一个冬天攒下的信件。军邮 车像穿山甲似的拱雪而来，明日还要满载而下。信从邮袋里像碎木屑般 倾泻而出，将通信科的库房壅满。 “走！周一帆，去看信！”游星不由分说，扯起我就走。 我自然是极想早一点看到家信的。但是不成，我是班长，高原师第 一批女兵的第一任班长。领导早已明确规定：军邮车到来的日子，任何 人不得进入通信科私查信件，只有等待有关人员将信分批分拣送出。鉴 于出现过众军人哄抢信件，造成大量信件在山风中遗失的严重事件，军 邮车上山的那一天，通信科加派持枪双岗。 我没动，游星也终于没动。她父亲是高原师所属军区的副司令员。 我是囿于小小的职务，以身作则。她大概想起了威严的爸爸，要给老头 子争光。 我们傻呆呆地坐着，面对通信科的石头房子，望眼欲穿。亲人们的 最后信息，是去年十月大雪封山前递上来的。整整一个漫长的冬季，那 些信被翻得褴褛不堪，所有的话都像毛主席语录一般，在梦中也能复 诵。现在，就要有新的歌来代替古老的歌谣了。我的父老兄弟们，在遥 远的平原过了怎样一个冬天？噢，还有春天？这里的冰雪刚刚融化，那 里按节气已是夏天了。但愿他们健康平安，千万不要遭灾生病。若是好 消息，来得慢一点也没关系，等待充满焦灼也充满期望，像含一枚糖橄 榄，值得回味。若是坏消息，千万不要来！还是让我保存去年冬天最后 的印象吧。不！不对！要是坏消息，还是快一点来吧！道路已经开通， 可以给家人寄钱寄药，附上一片迟到的孝心。实在不行，还可以向领导 苦苦央求，放我下山，回家去看看，也许还赶得上……别想得那么坏， 也许什么都没有发生，又接到一封平安家信…… 炉子上的大瓷缸咕嘟嘟地冒着泡，好像镀满茶锈的缸子底蹲着一只 不安分的大蛤蟆，高原气压低，水不到80度就开，冲不开茶叶。于是人 手一个小水桶般的茶缸，成天蹲在炉台上，煎出中药般浓郁的茶汁。 “哪天咱们下了山，喝用开水沏出来的茶，也许另是一番滋味，就 像生苹果和熟苹果的味道是不一样的。”心里想的是信，我嘴上却这么 说。 游星不答话。她不喜欢我的故作轻松。 “信来啦！”有人在外面像报童一样高声呼唤。 我们腾地蹿起，全然不顾高原上不许贸然奔跑的禁令。 第一批信件中，我两封，游星一封。 我忙不迭地撕开信封。动作太匆忙，连着信瓤扯下一缕，风筝飘带 般耷拉着。一目十行看下去，看着看着，眼泪就掉下来了——妈妈病 了！急忙去看信尾处的落款，是去年十二月的事。后来怎么样了？我亲 爱的母亲到底是好些了还是更……加重了？我不敢把事往坏处想，可不 祥的预感像发面酵素，越胀越大。我手哆嗦着，揪出另一封信的芯，恨 不能从纸背面看出吉凶来。却是一位多年没见过面的亲戚写来的，听说 我在高原，托我买妇科良药藏红花。气得我直想把信撕得粉碎。妈妈， 您老人家怎么样啦啊？ 真是忧心如焚！ “我这个同学来信骂我不够朋友，说她上封信问我的事，为什么不 答复？谁知道她上封信说的是啥？”游星把空信封摇得像把蒲扇，“怎么 样？咱们到通信科去找信吧？” 这一次，我没有拒绝。宁愿挨批评，也不愿忍受这种煎熬了。 众人的目光，追随着我们：这俩兵胆子够大的，竟敢私闯禁地。游 星义无返顾地走在前面，好像她是我的班长。 通信科的岗哨枪刺闪闪亮。我稍踌躇，游星大步凛然地闯过去，像 刘胡兰一样英勇。两位哨兵大概从没碰到过这种情况，竟被震慑住了， 或许以为我们有什么特许，竟一声未吭。 尽管我们对信件之多早有准备，还是对眼前的景象大吃一惊。 人们解开鼓囊囊的军邮袋的封口铁丝，成千上万封信就像窒息过久 的鱼群，倾泻而出。人们揪着军邮袋的犄角，拼命抖动，生怕有一封信 掖在夹缝里，信像山洪暴发似的积聚起来，