青年热望和无奈——韩愈《马说》重读.docVIP

青年热望和无奈——韩愈《马说》重读 　　文坛历来以 “长江大河，浑浩流转”（苏洵《上欧阳内翰第一书》）等语形容韩愈散文，可见其文章博大气盛，故世人读韩文多关注其长篇。其实，韩文短制同样不失气盛言宜的风貌，那种海天之气在短短的文字间鼓荡，读者会生出一种感觉，只要字里行间透出些微罅隙，一股雄迈之气便将一冲而出。这股雄健之气，在韩愈早年文章中多源于青年的热望，《马说》便是典型的一例。 “马说”这题目是后人加的，原题“杂说”，一共四篇短文：其一说龙与云，以龙喻圣君，以云喻贤臣，龙云相灵，君臣遇合；其二说医理与治国，治天下要善抓纲纪；其三题崔山君传，说人之貌与心，观其貌，不如论其心与行；其四即为《马说》。这四篇文章编在《昌黎先生集》第十一卷，但写作时间不详，审其文意，有论者认为《马说》大约作于韩愈28—33岁时（林为挺《满腔郁勃，慷慨悲歌——〈马说〉情感浅析》）。韩愈25岁高中进士，那一榜人才济济，被誉为“龙虎榜”，此后三次试博学鸿词科，皆落选，29岁入董晋幕府，正式踏入仕途。31岁为观察推官，34岁任命为国子监四门博士，36岁为监察御史。此后虽有沉浮，但总体说来宦海还是风顺无碍的：54岁，兵部侍郎；56岁，京兆尹、御史大夫、吏部侍郎；直到57岁病死，死后获追赠“礼部尚书”，谥曰“文”，终以显达荣耀人生谢幕。因此我们以为这一组《杂说》应是他青年时期的作品。 青年总有一种理直气壮的自信。“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有”，劈空而来，其自信力锐不可当！这两句话如对沧海大声倡言，似立峰巅俯首朗语。千里马、伯乐故事见《战国策·楚策四》，伯乐，相马人也。千里马因为伯乐而被发现，被发现才有（获得）“千里”之称，年轻人总以为自己就是那千里马，未有“千里”之称实在是因为伯乐不常有！一句之中前后两叹，一叹千里马驹等待伯乐出现才能显世，二叹常有的千里马等不来伯乐的慧眼，因为伯乐不常有！两叹之中，“有无”这一对矛盾便凸显而出。有伯乐，有千里马，似乎是否千里马不用考虑，不需强调；千里马不存在“有无”的问题，伯乐才有“有无”的问题；似乎若无千里马，则必无伯乐。这没有矛盾，矛盾在于：千里马常有伯乐常无。青年总以为自己本就是千里马，当然，不能显出“太绝对”的样子来，韩愈为把话说稳，“有”字前置一“常”字，这是全文的转折！常有的千里马常不被发现因为不常有伯乐。悲剧性的无奈，尽在这两句话中！ 若千里马不常有伯乐常有，无奈的悲剧不会发生，即便伯乐有些悲剧性的感伤，最多也就是一种闲愁。若伯乐不常有千里马也不常有，则更是不会发生悲剧的了，因为循着韩愈的思路，这话的实质是：没有伯乐也没有千里马，这是个庸庸碌碌的世界，庸庸碌碌的世界只有喜剧没有悲剧。然而，自从有了千里马的世界开始便有了悲剧， “名马”多为悲剧的主角，也只有“名马”才能成为悲剧的主角！若是驽马或普通马，相继死于槽枥，虽为悲剧可并不惨烈；即便一群普通马齐齐亡死于槽枥，虽足悲泣，然不足以心碎；而千里马死于槽枥不亡于疆场，千里马不与强悍的敌手搏击而受辱于奴隶人，观者动容，肝胆必为之崩裂，心肠必为之撕碎！作者于此三叹，若一叹中有热望，二叹中则“一天欢喜，都凄然化为冰冷”（林纾），三叹就跌入死静无声，“几无余地可以转旋矣”。行文至此，一篇基调已定。 人，尤其是自视为英雄的人，其悲剧在内心的热望与冰冷的世界撕裂灵魂时启幕，在热望燃尽、心已冰凉或被那冷酷的世界揉碎时落幕，而其间的剧情始终贯穿着一声接着一声的叹息。 全文中最沉重的叹息是：且欲与常马等不可得，安求其能千里也！粟之于马犹饭之于人，英雄不怕流血但会饿慌心神。“一食或尽粟一石”，这对于常马来说极其危险，因为普通马尽一石粟若饮水则必撑破肚皮，粟在肚中经水膨胀，常马必死。食马者以常马食量供食常马，常马饱，得常力；以常马食量供食千里马，千里马因为饥饿，即便显现常马一样的力量也不可能，哪里能够日行千里呢？有千里马，无千里马之粟量而食，千里马亦无矣！此为四叹。 此一叹息中一对关系发生变化了，不是千里马与伯乐，而是千里马与食马者。千里马显出千里之力与美，即便不是伯乐也会发现这是千里马也。食马者不是伯乐，所以千里马在食马者的世界里就已经被“无千里马”了。这一叹与伯乐无关，但我们似乎也听到了伯乐的叹息，试想，伯乐即便站在 “食不饱，力不足，才美不外见”的“千里马”面前，能看出那是一匹千里马吗？“相”出了这就是一匹千里马，但是因为长期不能与常马等，而无法恢复其千里之能，伯乐的感受又会是如何呢？其痛苦与不能与常马等的千里马有区别吗？这一声叹息，从场外自伯乐口中沉重传来，奴隶人是不能让千里马驰骋，英雄犹如困兽，伯乐的叹息惋惜中尚有一丝兴奋与期待；食马者不让千里马饱食，饥饿犹如酷刑羸弱了英雄硬汉，“一钱（此处钱比喻基本的物质条件）逼