才可惜，人应废――读胡兰成《今生今世》有感.docVIP

才可惜，人应废――读胡兰成《今生今世》有感 　　摘 要： 对于胡兰成，文化界争议颇多。本文持一分为二的观点看待这样一个历史人物，既肯定他的才华和学识，又批判他的汉奸行为和浮浪人品。 　　关键词： 胡兰成 《今生今世》 清嘉婉媚 　　提到胡兰成，世人更多地会想起才女张爱玲，没错，胡兰成是张爱玲的第一任丈夫，他们的爱情纠葛给涉世未深的张爱玲带来的是永久性的情感创伤，也极大地影响了张爱玲的创作生涯。 　　胡兰成，旧式文人、才子，同时是政客、汉奸。这样双重的身份，社会和文化界对其评价诸多，主要集中在其人理应当废，而其文是否该废的争论上。一种说法认为一个人的人品有大污势必影响创作，所谓“文如其人”；另一种观点是其人理应当废，但他的文章确乎不错，因此不可因其人而废其文。我更倾向于后一种观点，下面就以《今生今世》这本书的阅读观感加以分析。 　　一 　　《今生今世》一书，我认为最好的章节便是《韶华胜极》。止庵先生有云：“才子也者，首先真得有才，形之于文，是为才子文章。以此而论，胡兰成堪称人中翘楚，确实绝顶聪明，处处锋芒毕露。”[1]余光中先生虽然在二十世纪七十年代著文反对胡兰成到台湾任教，但谈到胡兰成《今生今世》的语言特点时给出了中肯的评价：“《今生今世》……文笔轻灵圆润，用字遣词别具韵味，形容词下得尤为脱俗。胡兰成于中国文字，锻炼极见功夫，句法开阖吞吐，转折回旋，都轻松自如，游刃有余，一点不费力气，‘清嘉’而又‘婉媚’。”[2]所谓的“清嘉婉媚”，我认为体现在如下三方面： 　　（一）大雅至极 　　《韶华胜极》一章讲述的是胡兰成出生并成长的故乡――浙江嵊州胡村。作者笔下的故乡是他儿时的记忆也是他老之将至却再也回不去的回忆，所以在这回忆里不知不觉地融入了他的想象。在胡兰成的笔下，他的故乡纯美如画，风物人情无一不是闲美的，故乡春天里简静的桃花、刚发芽的桑树，沿门挨户打卦的木铎道人，雪白的蚕茧，清明的菁饺烧饼，活泼可爱的采茶女；夏季里端午拔菖蒲、听故事，暑夜无眠宣宝卷；秋天里重阳节吃白酒，秋收后看大戏；冬天里过年忙又忙……胡兰成把故乡的春夏秋冬写了一遍，似乎儿时的经历历历在目，让心心念念的游子心驰神往，也让读者如沐春风。 　　文中语言极富古典韵味，文思简静细腻，用词文雅轻灵。最富有特点的是在对一事看似朴拙的描摹之后会“秋波一转”，添上一个语义转折却富含感慨意味的“小尾巴”。但这个小小的感慨并不让人觉得突兀，反而合情合理，让人体味出作者的敏感和才思。如“采茶”一节结尾处：“惟后屋茶灶间里有人在做茶叶，既是把炒过搓揉过的青叶子再来二度三度焙干，灶肚里松柴微火，只听他悠悠的嘘一声，双手把镬里的茶叶掀一掀，日子好长。”这“日子好长”四字，看似简单却意味深远，所谓“词虽尽而意不尽”，教人心神荡漾，久不得释。这样含蓄婉转却饱含浓厚情思的结尾，将文章的古典韵致推得更远更长。类似的句子还有“法无戏论”一节中的“沿溪钓鱼，山色桥影，桑竹人家，春风春日，皆在溪水里，人与溪水与鱼儿一样的鲜活”、“竹子的好处是一个‘疏’字，太阳照进竹林里，真是个疏疏斜阳疏疏竹，千竿万竿皆是人世的悠远”。胡兰成的笔调舒缓柔和，文字简洁清雅，微微的慨叹开阔了意境，显得情深而意远。 　　在《今生今世》一书中，各章大标题和其下小节标题大多采用古雅的四言格式，?@示了古典的建筑美和音韵美。例如大标题有《韶华胜极》、《有凤来仪》、《民国女子》、《汉皋解佩》、《天涯道路》、《永嘉佳日》、《雁荡兵气》、《瀛海三浅》等。小标题《韶华胜极》一章就有“胡村月令”、“桐阴委羽”、“胡门吴氏”、“法无戏论”、“古镜新记”等。此外，胡兰成在《今生今世》一书中古典诗词、历史典故信手拈来，显示了非常深厚的古文功底和文学修养。例如温州避难期间有一段对恩人范秀美的夸赞：“她的人蕴藉，是明亮无亏蚀，却自然有光阴徘徊。她的含蓄，宁是一种无保留的恣意，却自然不竭不尽，她的身世呵，一似那开不尽春花春柳媚前川，听不尽杜鹃啼红水潺??，历不尽人语秋千深深院，呀，望不尽的门外天涯道路，倚不尽的楼前十二阑干。”虽似有夸张，但其文采可见一斑。 　　（二）俗之可爱 　　《今生今世》一书中大量收录了民间方言、戏曲、民歌和童谣，体现了“俗而有趣，浅而不薄”的生机和意趣。文中大量录入了母亲责骂孩子的话语，例如孩子挑食，母亲会骂：“如何可以吃饭萎瘪瘪，小人该有什么吃什么！”孩子玩疯了，母亲就叫：“小人嬉戏也有个寸当，这样跌魂撞投胎似的，还不停了！”小孩毛手毛脚，母亲也骂：“小人怎么这样逆簇，会手脚一刻亦不停的！”听来引人发笑。 　　胡兰成还在文中回忆了儿时听过的戏文，夏夜里听小舅舅宣的宝卷，秋收后各村办素斋唱绍兴大戏时听到的《游龙戏凤》唱词。还有比口才，赢座位中的女子道：“无木也是乔，有木也是桥，去了木，加上女，是娇娘的娇，