《潇洒老一回》随笔-选集-世界.pdfVIP

第 1 页 施蛰存 西塞罗是古罗马政治家 、演说家和散文家 。他有不少著作 留传 下来 ，著名 的政论文 、演说稿 、书信 、杂文 ，不下几百 篇 。可惜 中文译本只有梁实秋译 的一本 《西塞罗文录》 ，还是 三十年代 的事 ，最近听说又有 了新译本 ，内容还是梁实秋译 的 那几篇 ，我还没有见到，不知译笔会不会 比梁实秋好些 。 《西塞罗文录 》中有一篇 《论老年》，是一篇著名散文 ， 我 当年读 了很感兴趣 。不过 ，西塞罗 只活到 岁，就被人暗 杀 。他论老年 ，恐怕 只是一个五六十 岁人 的体会 ，在今 天看 来 ，这还不算老年 。法律上规定 ，男子 岁退休，女子 岁 退休 ，这样说来 ， 岁才开始进入老年 ，他还没有老年人 的 思想、情绪、经验、体会呢。 老年 ，老人 ，这个 “老 ”字 ，在我们 中国的历史上 ，概念 有过几次变动 。有一个现象 ，大可注意 。汉代 以前 ，一个人 ， 过了 岁才算是老 了。孔夫子叙述 自己的一生 ，从 “十有五 而志于学 ”讲到 “七十而从心所欲 ，不逾矩 ”。下面就不说下 去 了。另外 ，他还说过 ： “七十者可 以食 肉矣 。”可见在孔子 的时候， 岁 以后 ，才算进入 了老年 。所 以汉代 的字典 《说 文》注释这个 “老 ”字 ，明确地说 ： “七十 曰老 。”可是 ，这 第 2 页 个标准 ，到了后世 ，似乎只有做官的人可 以保持不变 。 “七十 而致仕 ”，从周朝到清朝 ，没有改变过 ，大大小小的官员 ，一 律到 岁退休 。老 百姓 呢 ，老得早 了 。皇侃 注 《论语 》说 “五十 以上为老 ” 。 《文献通考 户 口考》说： “晋 以 岁 以上 为 老 ， 隋 以六 十 为 老 ，唐 以 岁 为 老 ， 宋 以 六 十 为 老 。”这样看来 ，在人 民中间，老 的概念 ，曾经在 岁到 岁之 间，游移不定过 。汉朝 以后 ，只有做官的人有特权 比老百 姓迟老十年 。 不管六十也好 ，七十也好 ，反正我 已经毫无 问题地老 了。 中年 、青年 、少年人 的一切思想 、感情 、观念 ，都遗弃 了我 ， 我也遗弃 了它们 。我和 中、青 、少年之 间，显然存在 了不 同广 阔的代沟 ，我 已主动又被动地进入 了另一个意识形态王 国。我 的一切观念 ，如果不赶紧 自己交代 ，现在和将来 的中青少年是 不会理解的。于是，我也来谈论老年 。 说起老年 ，就想到晚年 。根据传统的修辞用法 ，晚年不一 定是老年 ，老年也并不年年都是晚年 。太 阳即将落 山，夜幕 尚 未降临，这时候 叫做晚 。一个人 的生命 即将终尽 ，还没有死 ， 这年龄 叫做晚年 。晚年这个名词 ，并不表示 固定年数或年期 。 一个在 岁上逝世的人 ，他 的四十八九岁就是晚年。四十 四 五岁 ，就不能说是他 的晚年 。我第一次退休 ，是在 年 ， 工宣队送我 回家 ，祝颂我晚年愉快 。我心里好笑 ，你 以为我过 两三年就死 了吗？到今天 ，十五年过去 了，我还活着 ，有这么 长期 的晚年吗？现在 的青年人 ，经常 以晚年安乐、健康祝颂老 年人 ，却不知道老年人心里难受 。这不是祝颂 ，简直是咒诅他 快死啊 。在我辈老人 的词汇里 ， “晚年 ”这个语词仅仅在讲到 一个 已故世 的人 的最后几年才用到 ，从来没有当面对生存 的人 用 的。 第 3