《海上劳工（二）》青少年教育文学精选.pdf

宗教，社会，自然，是人类的三大斗争。这三种斗争同时也是人类的三 种需要。人类需要信仰，于是出现了寺庙；人类需要创造，于是出现了 城市；人类需要生活，于是出现了犁和船。可是这三个解决办法包含了 三个战争。从这三个战争中产生了生活中的神秘的困难。人类面临着在 ① 迷信的形式、偏见的形式和自然力的形式下面的障碍。有三种 anankè 压在我们头上，即教义的anankè，法律的anankè，事物的anankè。在《巴 黎圣母院》里，作者显示了第一种，在 《悲惨世界》里，他揭示了第二 种，在本书里，他将表明第三种。 在这三种围困人类的宿命中，混合着内在的宿命，那是至高无上的 anankè，是人的心。② 1866年3月，于上城别墅③ ① 希腊文，意为：宿命。 ② 以上一段文字，作者并未加上“序”的名称，但一般都名之为原序。 ③ 雨果在1856 年用 《静观集》的稿酬买下他到圣彼得港后租住的房子，即“上城别墅”，并按自己的意图 加以改建。 谨将本书献给好客的和自由的岩礁，献给古老的诺曼底土地上的这 个角落，在这片土地上生活着大海的高贵而又普通的人民，献给严厉的 和亲切的格恩西岛，我目前的避难所，很可能将是我的葬身地。 维·雨果① 译者前言 一八四八年二月，法国发生革命，推翻了七月王朝，成立了法国历 史上第二个资产阶级共和国。但是临时政府无视工人阶级的政治经济要 求，激起群众的强烈不满，同年六月二十三日巴黎工人举行起义，不幸 被镇压下去。路易·拿破仑利用国内阶级矛盾的尖锐化，竞选总统获胜。 一八五一年十二月，他发动政变，建立军事独裁。一八五二年十二月， 他恢复帝制，做了法兰西第二帝国的皇帝。 在这样一个动荡的历史时期的各个阶级，雨果的政治态度在不断地 改变。他原来也赞同君主立宪制，还得到过法关西贵族的称号。二月革 命以后，他转向共和主义，被选为制宪议会议员。六月起义中，他曾好 心地劝说起义者放下武器，避免流血，后来他又竭力保护一些失败的起 义战士。他天真地相信过路易·拿破仑，可是不久他便认识了这个总统 的真面目。他在路易·拿破仑发动政变以后，发表 《告国民书》，宣称： “路易·波拿巴上台是非法的。”他和他的同伴们一起进行了斗争，受 到残酷的迫害。雨果有家难回，在一八五一年十二月十一日，化装改名， 乘上火车离开巴黎去比利时，从此开始他的漫长的流亡生活。直到十九 年后，一八七○年九月五日，雨果方才回到巴黎。 雨果在比利时写成并且出版了讽刺和抨击路易·拿破仑的 《小拿破 仑》。路易·拿破仑向比利时国王表示不应该庇护这个法国政府的敌人。 雨果没有等到比利时当局限定他居住的时间期满，离开布鲁塞尔，去英 国的泽西岛。一八五二年七月三十一日，他乘船在雨中离开比利时去英 国的途中，远望法国的海岸，心中升起这样的诗句： “别了，我那蔚蓝 色的故乡！” 一八五二年八月五日，雨果抵达泽西岛。这一年的十二月二日，路 易·拿破仑称帝，雨果向法国人民发出号召，要他们手执武器，等待时 机。诗人写出了充满革命激情的诗集 《惩罚集》。他对一些国内外重大 问题不断发表意见。他参加同样流亡岛上的同胞的活动。泽西岛的行政 当局对这个 “危险”的作家深感头痛，在一八五五年十月二十七日，终 于下令驱逐他出岛。 雨果转到了格恩西岛。码头上站满岛上的居民，冒着雨欢迎雨果， 向他脱帽致敬。 雨果在这个岛上创作了他的许多重要作品，诗集有《静观集》、《历 代传说》、 《街头与森林之歌》，小说有 《悲惨世界》、《海上劳工》、 《笑面人》，还有文艺理论专著《莎士比亚论》。自然，雨果也从来没 有停止过他的政治斗争。一八五九年八月，路易·拿破仑下令大赦包括 雨果在内的流亡者，雨果立即发表声明，表示决不和帝国妥协，只有法 国重新获得自由之日，他才愿意回国。 格恩西岛是英国的海峡群岛中的一个大岛，它比泽西岛荒凉，但是 岛民的热情好客，使雨果很快就爱上了这块土地。他常去海岸散步，和 渔民们交谈，