存在与时间研究.pdfVIP

意在人少的季节出行。海 口的机场跟我所见 的高速公路又让农民给封了。 的别的城市的机场不同，除了候机楼帐篷般 司机说通往机场的道路经常被组织起来 的造型，还有它内部的气息。那是晒干的鱼类 的农民设阻，他们封路的时候就很麻烦。 散发出的气息，它们被风干晾在每一个商店。 封路大多是 因为政府征地引起的纠纷 ， 广播里不断播放着航班延误的讯息，候 因为邻近机场，周边生活的农民私有土地经 机厅的电子显示屏滚动着延误航班的班次和 常会被政府征用，转手高价卖给开发商。经手 时间。等候在大厅里的旅客多是焦躁不安的 的官员无例外地贪污，这样的事情常常成为 神情，他们散乱地坐在候机的座椅上，有的乘 农民抗议的缘由。现在的农民见过世面，有组 客因为不满跟机场工作人员争吵，在哪里都 织能力，团结起来维权。 能看到这种纷乱、躁动和嘈杂。 “这样的事情多么?发生这样的事情政府 离开酒店去机场时，我坐在 出租车里观 会如何处置?”我 问司机 。 察这座城市，这是我的方式。每次在我离开或 “很多。只要发生了就有警察来疏导，有 到达一座城市时就坐一辆 出租车环城而行。 官员来解决。这也是农民们经常上街阻路的 观察城市的景观，道路 、桥梁、滩涂、建筑，我 缘 由，用流行词说，这也是一种逆袭 。是无权 不想走进任何一条街道，只想这样远远地观 者和权力者的博弈。”司机说。 看，把一座城市的样貌尽收眼底 。 前往机场时，出租司机选择的是城际道 夏榆，作家，现居北京。主要著作有散文 路，狭窄、车辆繁多，声音嘈杂。我问为什么不 集 《黑暗的声音》、长篇小说 《我的独立消失在 选择机场专线或者高速公路?他说通往机场 雾中》等。 存在与时间 周实 及故事和生活。 一 随着参加葬礼的渐多，我也强烈地感觉 到：死亡并不代表结束。人们所送别的人们正 近些年来，不知不觉，参加葬礼的时候多 去新的地方生活。他们虽然已经离去，却又似 了。 乎仍在身边，还在关注此地的亲朋，还在指点 一 代人又正在 离去，不是一个或几个， 他们继续走完此地要走的人生。 而是一代 ，是一批，是一批人的思想情感以 离去了的是他们的肉体，留下来的是他 们 的心 。 我应该向它们学习，以使 自己过得幸福。 天上一颗星，地下一个人。我记得在八岁 这样想了，就轻松了，有关 自己是谁的问 的时候，乡下的大舅病入膏肓。大舅死的那天 题 ，也能坦然回答了： “ 晚上，我在屋外仰望夜空，确有一颗星子落 一 个人是谁重要吗?” 下。那星，那么倏忽一 闪，随即灭 了，只剩划 “重要的是这个人 曾经做过什么事，还将 痕，就像大舅闭上的眼睛。 要做什么事!” 外婆到死都极坚信，如果一个生命没了， 我曾做过什么事呢?有好事也有坏事。有 另外一个新的生命就会在新的地方诞生。新 时是好心办好事