勿以俗眼看石鲁.docVIP

勿以俗眼看石鲁 　　在北京开会，与书画鉴定家鲁力先生，谈起了书画评论，更具体谈到石鲁，观点颇为契合，鲁先生说：“你对石鲁的这番见解，公诸于众，会有好处。” 　　其实，早在十年前，我在《收藏》主持书画栏目时就曾发表过《走近石鲁》一文，在业内引起了反响。多年来，看到许多关于石鲁书画的评价和真伪争议的文章，使我想到了一句成语，“以管窥豹”。古代的管不外乎是一种观察事物的工具，用管子观察豹身是否真实准确?管的一端是眼睛，另一端是什么?也可能只是一块豹斑，也可能是一撮豹毛，但决不是豹的全貌，豹的神髓。 　　评价画家的作品，构图的巧拙，笔墨的功力，线条的走向，色彩的浓淡，以及款识、印鉴，当然是不可或缺的，但仅止于此，而忽略了画家的人生经历、个性和风骨及学术上的独特追求，则是舍本逐末、缘木求鱼，造成差错，以讹传讹，流毒社会尚不自知。 　　石鲁之所以被社会所追捧，其作品在国内外市场行情飚升，原因何在? 　　有人说是因为他开创了长安画派野、怪、黑、乱的画风，有人说是因为他奇绝的构图，也有人说是缘于他富有传奇色彩的经历。其实，最根本的原因是他独特的艺术个性和难能可贵的风骨。可以说他的作品是在一个具有悲剧色彩的时代，因强烈的压抑而造成火山喷发式激情的产物。 　　我对石鲁的认识谈不上深刻，但对西安文艺界上世纪六七十年代的情况却知道不少。早在上世纪60年代初，我就知道他是一个多才多艺的人，他写的电影剧本《暴风中的雄鹰》显示出其文学戏剧方面不凡的功力，他的诗词，汉语的考据都有独到之处，他的前期作品虽较之后期较为拘谨，但在造型、笔墨的布局与挥洒上已显示出与当时一般画家的不同。 　　 　　我见到石鲁时，他已是长髯飘发了。那是上世纪70年代中期，一次在西安北大街美协张氏的“家宴”中，大家都坐在矮凳上兴致勃勃地喝酒、吃莱，我看到他手中拿了一只粗糙的木质烟嘴，不停地吸烟，便问他，这烟嘴是何材料，他那机警而闪烁不定的眼光中带着几分天真与狡诘，说道：“海柳”。其实，哪里有这种植物，不过是随口调侃而已。以后数次见到他都难以忘记那眼神，一种看似冷漠然而也仿佛隐藏着生机与热情的变幻莫测的神情。这时的石鲁已有过许多惊人之举，他向人传播和议论江青上世纪30年代在上海的不光彩历史；有着“无产阶级”权威的工宣队进驻美协被他用长木柱拦在门外，为此他挨过无数次批斗，被凌辱殴打；还有一次他所属的“文学创作研究室”刚发完工资，他就“失踪”了，后来四川某地发来电报说，农民在玉米地里发现了一位长须长发、穿着怪异、不修边幅的怪人，两手抓满了生玉米粒，边吃边走，怀疑为空降特务，经查问自报家门，名叫石鲁……种种现象已经说明，经长期的折磨，这位具有独特个性的艺术家已经神志失控，他的精神疾病不能得到医治还要受到连续不断的政治迫害，他的精神状态也是时而清醒，时而狂放。 　　然而就在此时，石鲁却奇迹般地创作出了大量的作品，这些作品大都不涉及政治题材，构图极其新颖大胆，表现手法完全是反传统的，甚至有些作品使人感到晦涩，一时难于理解，更有一些是属于潜意识的类似朦胧诗式的作品。我看到石鲁的一组速写手稿(也可能是练笔之作)，其中有的用许多奇特的外语字母组成了一些不可理解的图案，还有各种抽象的动物图像，神秘而高深莫测。这些速写可能是画家思维长河一贯性的流动，也可能是一种未解的密码，更可能是这位富有独创精神的画家，表现出的一种完全崭新的、超前的艺术手法，今日不被人理解，但终究会得到理解，正像病态的梵高一样，与他同时代的人无法理解，而最终还是赢得了艺坛的桂冠。说这些，并非故弄玄虚。石鲁的画是一个特殊历史条件下一位天才受到压抑与扭曲的产物，它闪耀着人性的光辉，打上了不可磨灭的时代印记，他不是一个普通的画家，他的艺术道路折射了一代人的情仇爱恨、悲欢离合。 　　我想这一点是评价石鲁的一把钥匙，抓住了这一点，就抓住了石鲁的精髓，离开了这一点，评论画家只能是细枝末节。 　　单纯评估石鲁的绘画技法不是不可以，但是须知，如果没有时代压抑、命运挫折所撞击的火花，其作品难以升华到如此高度。 　　没有经历过那个时代，或对其所处的时代和石鲁个人命运缺乏深入了解，就难以对石鲁作出中肯的评价。 　　据我所知，在鉴定活动中，有人把构图奇绝的石鲁画作当作赝品，有人把四平八稳而技法平庸的假画定为石鲁的真迹，还有一些所谓的教授、专家自称了解石鲁，甚至专靠鉴定石鲁作品吃饭的人，并不了解石鲁。悲哉! 3