你不知道祖母睡房里在发生什么.docVIP

你不知道祖母睡房里在发生什么 　　 　　 　　“我的心似一朵睡莲／激荡的根茎在水底游弋／将我带入无声的冥想／我浮上沉下／然后遇见你／我的缪斯／我们的身体和灵魂缠绕在一起／下沉／坠入情欲的星球／那里只有两个人……” 　　哥本哈根市郊的一栋小公寓里，74岁的伊尔玛（Irma）把眼镜架在鼻梁上，从桌上拿起一个蓝色的日记本，大声朗读起她刚刚为34岁的情人写下的诗句。她的嘴角微翘，不时被自己的大笑打断，却并不显得难为情。日记本的不远处有一张黑白照片，两个赤裸的身体扭缠在一起，其中的一个放肆地伸展着不再平滑的身体，那是伊尔玛，另一个却并不是诗中的缪斯，而是两个月前刚刚离她而去的一个叫彼得的男子。 　　照片摄于两年前，拍摄者是丹麦女摄影师玛利亚·芳法拉（Maria Fonfara）。那一年她的生活一团糟：她怀上了男朋友的孩子，兴冲冲地准备迎接新生命，而孩子的父亲等不及听见婴儿的第一声啼哭就睡到了另一个女人的床上。一边待产一边忙着将孩子的父亲扫地出门，玛利亚没有时间思考爱情、情欲和诱惑，和很多女孩一样，她理所当然地认为，那只是年轻时的遇人不淑。也许等到50年后，像你的祖父母一样，身体只需要另一个身体的陪伴，而不会因为欲望和诱惑相靠近。直到一天她在报纸上看到一篇文章，讲述丹麦人18岁到70岁的性爱故事，她才意识到，祖父母的睡房里也许没有我们想象得那么太平。爱情和情欲到底会不会随着岁月的延展而褪色？她开始四处寻找答案，却只找到老人们携手漫步在街头和海边的照片。于是，她决定带着相机，到祖父母们的房间里一探究竟。 　　在弗雷德里堡街角的一家咖啡馆里，玛利亚向我摊开了那组名为《暮年之爱》的照片，下垂的乳房，松弛的腹部，饱经世事的眼神，布满皱纹的脸……当衰老赤裸地呈现在眼前时，很难用美去形容那些身体，甚至想用双手挡住眼睛，因为无法想象自己有一天也会变成那样。玛利亚显然已经抛弃了这样的感触；“相反，我对变老少了一些恐惧，因为他们让我知道老了之后你的情感和身体仍然可以做很多事情。” 　　照片中的每一个人都让玛利亚对50年后的生活多了一重想象。可以像??嘉和艾吉尔那样，年过九十还互相说俏皮话，叫对方“我的情人”；也可以像伊娃和史蒂芬那样退休之后尽情享受两个人的裸体烛光晚餐；或许会经历一段和莉丝一样的孤独时光；又或许和詹一样还在等待着最初的恋人；甚至可能会像卡罗尔一样一直享受在情人间游走的单身生活。不是每个人都在白发苍苍时拉着另一个人的手在街头散步。 　　“我们一点点变老，身体也跟着变老，总要接受这样的变化。”玛利亚指着照片里形形色色的老人说，但无论身体如何改变，爱情和情欲从未消失，只是常常被我们忽略了。在丹麦，年轻人的祖父母们和很多国家的老人一样，在一个相对封闭的环境中长大，过着女人操持家务，男人赚钱养家的家庭生活。“现在不一样了，女人可以有很好的工作，男人也会共同承担家务照顾孩子。很多老人也想成为其中的一分子。”玛利亚说，“他们中的大部分人并不想变年轻，尤其是那些幸福的老夫妻，也包括单身的。不过他们想去做现在年轻人可以做的事情，因为他们年轻的时候没有做。比如说性自由在老年人中的接受度越来越高，在一些交换夫妻俱乐部里有不少老年会员。这些故事并不稀奇，只是我们更多地在年轻人中听到这些故事，而没有在老年人中听说过。” 　　拍摄的过程中，玛利亚甚至发现一些老人在做着比她的同龄人更疯狂的事情。她随手翻出几张伊尔玛的照片，里面两个布满皱纹的身体始终缠绕着对方：“那可是个疯狂的奶奶。”照片里的男人叫彼得，比伊尔玛小20岁，玛利亚说，“他们在我面前毫不忌讳地脱下衣服，并开始爱抚对方，最后我不得不提前离开那个房间。” 　　伊尔玛是玛利亚在交友网站上找到的拍摄对象。起初，玛利亚向她的亲戚和朋友发出拍摄邀请，他们大都以丹麦人特有的礼貌回绝了她：“我觉得这个是很好的话题，但我不觉得我的祖父母会愿意脱光衣服拍照，我甚至不想知道他们的睡房里发生了什么事情。”这一点都不出乎她的意料。在她的印象中，自己的祖父母在世的时候总是睡在两个不同的房间，她从没想过他们会有什么亲密的举动。 　　之后她找到了两个交友网站，在里面遇到了各种生活状态的老人，很多七八十岁的单身老人都极受欢迎，而追随他们的大都是些二三十岁的年轻人。伊尔玛就是被追随者之一。 　　我去伊尔玛的小公寓见她时，她正忙着准备第二天去电视台参加一档老年人的相亲节目。两个月前，相处三年的男朋友彼得悄无声息地离开了她，她为此在家中痛哭了一星期，墙上挂着的玛利亚为他们拍的照片也被她撕得粉碎。不过她很快就在交友网站上找到了新的男朋友，一个住在3小时车程以外的年轻会计，比她小40岁，她叫他“我的新缪斯”，正在为他写一本诗集。接着便出现了本文开头的那一幕，于是我们有了下面的一段对话。 　　 　　《Lens》：既然有了新的缪斯，为什么还要去参加相亲