个人生活即兴书写(八章).docVIP

个人生活即兴书写(八章) 　　女儿远行 　　 　　我们送女儿女婿出门。 　　在电梯门合上的一瞬间看见女儿面带微笑的激动表情。她就要和男朋友乘火车去北方，到北京的房子里停歇几日，然后转火车去内蒙古农村过节。她要离开我们，去过她自己的生活，被一个外省的男人带走。 　　女儿渴望着自由，过独立的生活，这也是我要求她的。这二十年来都在我们的眼皮底下。我初到北京去的一两年，她在湖北上高中。人孤独无靠在伤感的时候特别想念她，我给她写过一封长信，回湖北她所在的学校去看她，在搬运她衣被时，看见那封信压在她的枕头下。 　　一日，从餐馆出来，和女儿在一条路的中途分开，她去城里，我回到乡间的皇木厂。我停在那里，怔怔地看见女儿一步步走远，个子变高了，但脑袋还在发育，和她的身子在协调起来。在我身边，她渐渐长大了，从戴红领巾的小朋友，到害羞的高中生，从南方来到北方，跟随我漂泊，认识北京地铁和公交线路。曾在北京冷风中冻得发抖，在地铁里迷失方向最后还是回到亮着灯光的家中。 　　我的女儿，我看着她带着与我相似的长相，和血液相传的神秘。忽然成了一个大姑娘。在一条路的中途和我分开，去工作室上网、制作动画片。而我要回到自己的书房。我们有着自己要做的事情。 　　我想着不愿我的女儿，过有单位的生活。我怕自己的苦难，在她的生活中复现。一生的努力和受苦就是，让她和我一样获得解放——从束缚人的单位脱离出来。 　　以后，举家迁移武汉，我提早回来，购房装修，开车到武汉火车站去接她们，她激动的心情我是理解的，她看着家里的小车，看到我装修如意的房子。她的生活都是我为她开创了。现在想来，我所有的选择，都因了女儿，她参与到我对人生的规划中。和女儿生活在一个城市，这是我的愿望。有一日，在北京三联书店购书，想着她快放学了想和她一起回家，在电话中她说刚回到家中。我对自己就说，要与女儿生活在一个城市，就这么一个亲人。 　　我喜欢苏东坡的一首劝儿诗，他愿他的儿女愚且鲁，无灾无难到公卿。我对女儿渐渐地放下过去对她的要求，只愿她能独自谋生，生活得如意就好。有时候跟她开玩笑，在她成家时，我送一台世界上最大的电视。她们这一代人是在电视屏前长大的。她们是在电视里机前自言自语的一代。 　　我不能把自己对生活的理解与想法加在她的头上。有时候觉得女儿与我在精神层面上相隔得很远，但有时和她说话，发现她对人生有着自己的独立的理解。我们在一起说话做事共着一个节律，那是父女间血液相同所呈现的默契。 　　现在人似乎松了一口气，她开始过她的生活。我想着独自规划自己的生活，一个人上路，出门远行。有时隐隐想，当我七十来岁，女儿也四十多了，到那时，她完全可以独自料理自己的生活。 　　 　　 　　读王维记 　　 　　王维的诗歌里没有人。你看这样一些句子：“空山不见人，但闻人语声”（《鹿柴》）；“深林人不知，明月来相照”（《竹里馆》）；“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落”（《辛夷坞》），或者说他的诗歌里只有他，面对着外部的世界与自我。一個孤寂的禅者的身影。 　　独坐悲双鬓， 　　空堂欲二更。 　　雨中山果落 　　灯下草虫鸣。 　　白发终难变， 　　黄金不可成。 　　欲知除老病， 　　惟有学无生。 　　诗里有着他对人世诸象的静观与思悟：神仙黄白之术不能有所成，长生无望；只有从大寂静中寻求解脱。是的，一切法性真实空，不来不去，无生无灭，他这个居士，自居山中，修习佛法，以之观人生，从而得无生（涅槃）之理，欲破除生灭烦恼。 　　在他的诗《过香积寺》中有这样的句子：“薄暮空潭曲，安禅制毒龙。”人活着，妄念烦恼危害人的身心，不得解脱，故喻为“毒龙”。在我们身内，无数“毒龙”集在我心此身，极为不净，是蔽恶聚，三界种子，萌芽不断，我们如何使心绪专注，除灭妄念烦恼，王维在诗中似在和我共同解决着同样的生命问题。 　　我们如何让自己“安禅”，获得生命的安宁呢；王维诗中没有人，为什么没有人呢，是因了他想“息事宁人”（让尘事止息不生使自己得安宁）。有了人就有江湖，就暗藏着险恶灾难。他人即地狱。当一个人年岁增长，涉世至深，才理解危及人生命安宁的恰恰是同类。人事的倾軋。流言的恶毒。一切麻烦事都从人世里滋生出来的，人生来即在麻烦中，男女之间纠缠的伤心，单位同事间的勾心斗角与暗算，同好间为虚名浮利而生出的流言，外部让人不安的一轮一轮的麻烦事和丑闻，所以王维在他的生活中和诗中避开了人，“终年无客长闭关，终日无心长自闲”，在他的隐逸诗中只有他自己，在诗里构筑着一个寂静的世界，一个智者的空间，如他诗中所写的：“兴来每独往，胜事空自知。”当然，也有他一个习佛者对禅的理解和观照：“行到水穷处，坐看云起时”。 　　他在无人的世界里面对着自己。可外在的麻烦与灾难都因了内部而滋生，一切都可从内部找根源，诸恶事即便