通往北部森林分岔小径.docVIP

通往北部森林分岔小径 　　 　　序 　　面貌苍老的羊 　　莫小南从十五岁开始想象初恋的样子。 　　第一次牵手的对象，第一次接吻的对象，第一次爱抚的对象，第一次做爱的对象……究竟会是怎样一个人呢？他有怎样的面孔，会不会高大宽厚？对自己会不会很好？会不会打篮球，会不会弹吉他，喜不喜欢台湾的文艺片，有没有兴致周末一起骑单车去看海……诸如此类。当然，十五岁的莫小南不会想到也许这几个对象并非是同一个人，甚至都不在初恋发生，那时候莫小南觉得初恋就会顺理成章地做完这些事，包括最后走向婚姻。 　　在我们城莫小南这样的十五岁女孩有很多，她们穿着整洁的校服背着大大的双肩包在尚未喧嚣忙碌起来的清晨从四面八方徐徐迈进不同的学校。但莫小南觉得自己和她们谁都不一样，甚至每每和这些同龄的女生交流，总有一股吞进异物的怪滋味从心底不断涌上来。每当这个时候莫小南就特别想念一个人。莫小北。这个世界上，她的心事只能对莫小北说，棉絮一样的梦想和烦恼，以及对初恋的想象。 　　莫小南很小的时候就知道有一个莫小北。那时她和爸爸妈妈刚刚搬到一栋离某段废弃铁路很近的公寓内，每天清晨妈妈会打发莫小南到铁路那找一位老婆婆挤新鲜的羊奶。由于铁路已经废弃好几个年头了，铁轨外围、枕木之间逐年长出绿油油的野草，老婆婆的羊就放养在这段铁路上。于是，那些面貌苍老的羊得以取代铁皮火车每天在这条铁路上来回踱步。清晨六点半，刚刚上小学的莫小南拿着个铝制小杯准时出现，穿梭在羊群之间，小小的身体和眼神一起躲躲闪闪的。老婆婆看见她便跑过来乐呵呵地接过铝制小杯，拉过身边一头羊埋头利索地“滋滋”挤起来。老婆婆挤羊奶的时候，莫小南站在一边依旧小心翼翼地躲避着，她怕那些尖尖的羊角，也怕那些老气横秋捉摸不透的羊脸。老婆婆挤够一杯子，抬起身递给莫小南。莫小南把手心捏得暖暖的零钱放到老婆婆手上，转身更加小心地离开。 　　如此过了大概三四个月。一天清晨，老婆婆挤罢羊奶，没有立刻交给莫小南，而是盯着她细细端详了一会，开口说，你们是双胞胎吧？昨天来的是阿大，你是阿小。老婆婆对自己的判断显得不是特别怀疑，问完之后并没有流露出迫切需要莫小南回答的眼神，像只是随口问问罢了。但莫小南却被这突如其来的问题问懵了。真的，年幼的她从来没想过这个问题该怎么回答。亲爱的，如果有人突然问你，你是双胞胎吗，你会怎么回答？多年以后，莫小南在喧闹的舞厅里扯着嗓子问男友。 　　七岁的莫小南没有回答，面目含糊地拿过铝杯慌张地跑掉了。从此她的心里渐渐有一个莫小北。 　　总的说来莫小南不是一个特别有男人缘的姑娘，在任何场合都不会出现男人们围着她转的场面，但她也不缺少男朋友，至少在二十五岁之前是这样。谈了几次恋爱，莫小南始终没有找到十五岁时设想的那种初恋的感觉，她和前后两三个男友的关系似乎都是那种慵懒的不咸不淡的类型，并且一点都没有初恋应该被赋予的单纯和美好——当然，阿灿除外，但莫小南觉得那是她生命里不能被纳入总结的一个突兀，如同非洲大草原的角马群里莫名其妙冒出一头长着獠牙的野猪。莫小南不知道究竟是初恋这东西根本就从未打算在她身上发生，还是她对初恋的定义从一开始就是错误的。 　　好在有没有初恋终究不算什么了不得的事，既不影响吃饭睡觉也不影响升迁发财。现在的莫小南貌似已不在乎这些了，偶尔想起，觉得十五岁的自己真是傻气得要命。莫小北一定在什么地方“噗嗤噗嗤”地笑我呢，可是亲爱的莫小北，你知道自己的初恋丢在哪里了吗？ 　　现在莫小南二十八岁，在我们城的一家晚报当记者。 　　报社里有一些联想能力很强的同事第一次知道她的名字会脱口而出：莫小南？你有个兄弟或姐妹叫莫小北吗？小西小东有吗？——好像在超市里买豆子，红豆？绿豆有吗？黄豆黑豆呢？——这时候莫小南总是仪态万方地笑笑，缄默不语，显得很神秘，别人也就不好意思再问下去了。 　　这就是文科生的特点，他们总有很强的联想能力。第一次有人问莫小北的时候，莫小南很惊诧，汗如雨下，似乎以为这个人也会同时知道她和莫小北之间的所有秘密。后来知道对方只是按照思维惯性随口问出来罢了。事实上，问话者根本不在意是不是真的有个小北小西或小东，这么问，只是因为好玩，甚至是一个Joke，虽然莫小南一点也不觉得这里面有什么幽默的成分。 　　大学毕业后莫小南顺利进了这家晚报，头两年，她跑社会新闻。几乎所有的新记者都会被派去采访社会新闻。所谓社会新闻，其实是包罗万象无所不包，一般来源又以市民爆料为主。十来个稚气未脱、雄心勃勃的毕业生挤在“市民热线”的小黑屋里，一有线索就以百米冲刺的速度往外冲。莫小南本以为报社都是文化人，翰墨飘香，没想到需要如此肉搏，因此出发点就比别人慢了，根本抢不到重要线索。她的第一篇稿子是采写城东老李家难得一遇的巨型柚子，青青黄黄的裹着粗糙的皮，有篮球那么大——我们城就是有那么多无聊的人，他们在屋顶上阳台