从南斯拉夫桥到新闻记者笔.doc

从南斯拉夫桥到新闻记者笔 　　1984年，广州。我以访问学者的身份，来到珠江之滨、黄埔之畔的暨南大学。时值改革开放初期，南国得风气之先，透着一片勃勃生机，就像风行的电影插曲《迎宾曲》抒发的：“花城百花开，花开朋友来……”对南来北往的淘金者而言，羊城自是风水宝地，而对读书人来说，这里同样风光旖旎，外版书、港台书更是迷人。 　　广州一年，读了一些书，也淘了一些书，特别难忘“一批”与“一部”。前者是给郑州大学新闻系购买的一批港台版专业书，这批当年的“宝贝”对笔者撰写《传播学引论》颇有参考，其中《大众传播理论》印象尤深，只是对作者李金铨一无所知。多年后，终于相识这位海外学者时，自然先把这段故事告诉他。至于“一部”，则是此次着重谈论的《德里纳河上的桥》。 　　这是一部驰名文坛的长篇小说，作者安德里奇曾任南斯拉夫联邦人民共和国作家协会主席，1961年获得诺贝尔文学奖。二战期间，他拒绝同德国法西斯合作，隐居贝尔格莱德，潜心写作，1945年完成《德里纳河上的桥》。1956年，他曾来中国参加鲁迅先生逝世20周年纪念会，写下《鲁迅故居访问记》一文。 　　作为一个独立国家，南斯拉夫存在时间不足百年（1929-2003）。二战后重建的“南斯拉夫联邦人民共和国”，由6个共和国组成：塞尔维亚、克罗地亚、斯洛文尼亚、波斯尼亚和黑塞哥维那（波黑）、马其顿、黑山，而这些地区无不源远流长，历史悠久。1963年，南斯拉夫联邦人民共和国更名为“南斯拉夫社会主义联邦共和国”，简称“南联邦”。苏东解体，南联邦也经历变故，并组成“南斯拉夫联盟共和国”，即“南联盟”。南联盟战乱频仍，包括1998年以美国为首的北约绕开联合国，对其狂轰滥炸78天，其间美国军机悍然袭击了中国驻南联盟大使馆，三枚导弹直接命中使馆大楼，犯下世界现代史上前所未闻的暴行，三位中国记者不幸蒙难——新华社记者邵云环、光明日报记者许杏虎与朱颖夫妇。2003年，南联盟改名塞尔维亚与黑山（简称“塞黑”），最终取消了“南斯拉夫”国号。 　　南斯拉夫所处的巴尔干半岛，素有“欧洲的火药桶”之称。这里是欧亚非三大洲的接合部，控扼地中海、黑海及印度洋的咽喉要道，战略位置十分突出，民族关系异常复杂，历史恩怨盘根错节。第一次世界大战的导火索，即由塞尔维亚青年刺杀奥匈帝国王储而引燃。第二次世界大战期间，南斯拉夫共产党游击队在铁托领导下，英勇顽强，神出鬼没，给德寇以沉重打击与战略牵制，赢得世界反法西斯阵营的青睐。正因为此，南斯拉夫产生了一批经典的二战题材影片，如《瓦尔特保卫萨拉热窝》，一度热播的电视剧《借枪》，片尾曲用的就是其主题曲，而电影《桥》的插曲《啊，朋友再见》更是风靡世界。看似巧合的是，这些影片多与一座大桥有关，这当然不是偶然的。 　　南斯拉夫中南部多为山地，高山峡谷，峭壁险峰，构成地形地貌的特征，也形成南斯拉夫游击队的天然屏障。由于这一地理风貌，桥也自然成为南斯拉夫的一大景观。在崇山峻岭间，在激流峡谷上，一座座凌空飞架的大桥既便利商旅交通，又构成叹为观止的人文景观，而有关桥的故事、传说、奇闻等也同东正教传统一样，融入南斯拉夫的历史文化血脉。安德里奇在古城维舍格勒度过童年，他的家乡位于德里纳河畔，城郊的十一孔大石桥，曾给他以丰富的人生滋养，述说桥的瑰丽传奇与民间故事，在他幼年的记忆里留下缤纷绚丽的精神烙印，半个世纪后终于汇成了一部“巴尔干人民的史诗”——《德里纳河上的桥》。 　　这部世界名著以一座大桥的兴废为线索，用20余万字篇幅，跌宕起伏、生动流畅地展现了一个民族四五百年的风雨沧桑，追述了从16世纪至第一次世界大战，波斯尼亚在奥斯曼帝国和奥匈帝国相继占领下的世事变幻、人事代谢，具有评论家称道的托尔斯泰“纪念碑式的风格”，古朴深沉，壮阔雄浑。小说的主角是大桥，主线是大桥，故事情节也无不围绕着大桥。这里，大桥好似一位饱经沧桑的老人，淡淡地、娓娓地讲述着一串串饱含眼泪、热血、辛酸、忧伤的往事： 　　大桥的存在及其伟大意义是永恒的……如同亘古不变的高山大河，始终如一。月亮圆了又弯，弯了又圆，人类也世代相传，繁衍不息，它却永葆青春，如同桥下流水年年如此。[1]70 　　当我第一次读到《德里纳河上的桥》时，只觉潮起潮落，汹涌澎湃，千回百转，一泻汪洋。如此大开大合的历史，如此悲欢离合的人生，如此长歌当哭的情怀，都被作者编织为一幅徐徐展开、错落有致、淡妆浓抹总相宜的迷人画卷，让读者跟着他，时而沉浸于田园牧歌，时而屏息于狂风骤雨，时而昵昵儿女语，恩怨相尔汝，时而划然变轩昂，勇士赴敌场，铿铿锵锵而张弛有度，嘈嘈切切而丝丝入扣，仿佛黄河落天走东海，万里写入胸怀间。不妨说说小说中的几个细节吧。 　　穆哈默德巴夏·苏格利，是奥斯曼帝国有名的政治家与军事家，“他指挥了在三大洲进行的多次战争，这些战争大多取得了胜利。他拓展了土耳