“寄居”福州上下杭 最后的老宅时光.docVIP

“寄居”福州上下杭 最后的老宅时光 　　上下杭，是福建的省会福州遗存下来的老城区，被称作“福州传统商业博物馆”。旧时，上杭路颇多巨商，民国时期此处有80多家商铺，不少深宅大院，实力雄厚的商家宅子，从上杭路直通下杭路。由于水路交通便利，自清代至民国，这里曾经是沟通省内外及东南亚地区的商品集散地。 　　上世纪50年代中期，各行各业都实行公私合营，华美的大宅子也多分配给了多家居民一起居住生活，邻里关系十分和睦，友善。 　　2013年福州市决定将上下杭改造成以“商会文化”为核心的历史文化街区，与三坊七巷的“士人文化”遥相呼应，成为福州另一张地理名片。但是在这里生活了四五辈的居民，那种对家园的感情和不舍，那种对邻里之间亲如家人的牵挂，都只能化作落幕前的守候。 　　沿着南园巷往里走的时候略感惊讶，很久没有感受到的老福州气息扑面而来。虽说现在的双杭也许跟繁荣已经不再沾上边，但是用热闹形容还是足够的。沿路房屋破旧，设计杂乱，每走一小段就有一个通道，每条通道进去之后都住着许多户人家，有点儿类似北京的四合院，这也是老街区独有的韵味。 　　深宅院落映衬商贾云集盛况 　　网友“耕云种月”出生于上世纪五十年代，对那个年代的上下杭，至今还有深刻的记忆。“当时我还很小，记得每年的元宵节，妈妈都会带我去‘下靛街’买灯，具体位置就是现在下杭路西段，也是当时台江区的灯市所在地。‘靛街’两旁的‘火墙厝’是用砖头垒成的具有防火功能的砖房，这样的建筑在当时福州城中可不多见，也是城中不可多得的一道靓丽的风景。” 　　“在一次登高时，母亲带我来到山上，我们停在一堵围墙前，母亲一手抱着我，一手指向一栋非常漂亮的房子。在我印象中，红色油漆粉刷的房子在阳光的照耀下显得庄严肃穆。我脱口而出，它好像北京的天安门。母亲微笑着告诉我这栋房子就是福州工商联。” 　　幼时的记忆就这样被定格，“耕云种月”说，等到他读中学，了解到这种建筑风格是一种仿古建筑，称为八角楼，建于光绪年间，已有百年历史，曾是“福州商务总会”会址，前后还建有小花园，从建筑的大气磅礴可以窥见当时上下杭商贾之盛。 　　老陈与“耕云种月”一样，对双杭的深宅大院有着特殊的情感。“应该是上世纪六十年代的事情了，当时我还是一个上学的孩子。一次，学校组织我们到一座大院观摩算盘能手的比赛，一进入大院我就觉得大院内深邃不可测，还未来得及游览院落，我们就被老师带到一间办公室观摩。参与比赛的人端坐桌前，在每个人面前放有一架算盘、一支笔和一本账簿。比赛发令声响，每人的右手指灵活地敲动算盘珠子，左手则随着右手算盘珠子的起落，不断翻动账簿。个个眼睛都在扫视需要增减的数字，得出数字，立刻用笔写下，再继续用算盘计算。”老陈说，算盘赛的选手中，他印象最深的是一位外貌整洁的中年妇女。 　　“真是算得又快又准，在场的人都佩服得五体投地！”老陈回忆当时的情景发出啧啧赞叹。而说到比赛的大院，老陈说，这座大院是他第一次进入探访的深宅，大院的“主人”是福州市日用百货批发站，大院内的每个房间都是办公室，没有喝茶的地方。但当时的福州日用百货批发站是商业二级站，在买东西凭票限额的年代，批发站在人们心中有崇高的地位。 　　在?p杭的许多院落里，老陈说，就像网友“耕云种月”介绍过的福州工商联一样，还分布有不少各县市（区）的驻榕办。老陈回想六十年代末七十年代初的一天，他曾到永泰驻榕办办事，再次进入位于上下杭的一个大院，可惜，由于办事匆匆，除了那种依旧深邃的感觉外，其他的记忆都已经模糊。 　　古桥旁听故事和评书 　　林老师是一位85后，目前就职于福建工业学校，他儿时是在上下杭度过的。夜来看星星与萤火虫交相辉映，月光下追逐自己的影子，清风拂过脸庞，聆听虫鸣鸟叫，像这样极富乡间气息的童趣现在已难觅踪迹，林老师告诉记者，他对童年时外婆家老宅子的记忆至今深刻。 　　林老师回忆说，儿时外婆家就住在高氏文昌阁，后来家人都已经迁出，老宅也被认定为文物保护单位，收归政府所有。或许是长期住在文昌阁耳濡目染，家族里为师从文者甚众，舅舅、姨姨们任教大学、中学或小学，五舅公更是长期担任上海古籍出版社社长，父母也都是人民教师。 　　在林老师的童年记忆中，最惬意的莫过于夏夜在院子里搭个蚊帐，伴着满眼繁星入眠，清晨醒来，些许阳光披在身上，恰好驱走清晨的凉意。这时，院子角落的竹叶还簇着剔透的露水，一旁厢房里长辈早已打来香气四溢的锅边，就着炒米粉，配着刚出锅的海蛎饼，他开始了暑假的一天。 　　“傍晚大人回家，兼做厨房、餐厅两种用途的厢房院里至少要摆开两大桌，那时的文昌阁边和阁楼后的坡地上，舅舅们还种了不少蔬菜、瓜果。”林老师至今还记得，“曾经因为没有零花钱，我偷摘过舅舅架子上的丝瓜跟卖麦芽糖的货郎大叔换糖吃。这些自种果蔬在那个副食品匮乏的年代，还是极大丰富了我们这帮馋孩子的味蕾