文化名人在息县“五七干校”的遗痕.docVIP

文化名人在息县“五七干校”的遗痕 １９６９年１１月１８日晚，河南省息县东岳公社轧花厂仓库里，搭满大大小小的通铺，集中住着１００多人。在这些人中，有文化名人钱钟书及夫人杨绛、俞平伯、沈从文、胡绳、何其芳、吕叔湘，有经济学家孙冶方、骆耕漠、顾准、吴敬琏、林里夫等等——这是“文化大革命”期间北京中央机关单位在息县“五七干校”的历史一幕。 　　据息县县志记载：１９６９年前后，外贸部、物资部、铁道部、中科院、对外文委、对外经委、全国总工会等中央机关单位先后在息县举办“五七干校”。到１９７０年，有几千名北京人来息县，住在各个“五七干校”驻地。他们在参加政治运动和田间劳动的同时，也进行着各种思考和创作，留下了很多有重要价值的手稿和作品，这其中包括著名学者的理论文章，著名作家的诗歌、散文、日记等等。今天品评这些文字，我们依然能够感受到当年文化浩劫之中，这些学人的睿智和个性。　　俞平伯在息县创作的诗　　俞平伯是一位久负盛名的学者、作家、批评家兼诗人，他一生潜心写作，辛勤笔耕，以文学创作与学术研究的双重建树，成为“五四”运动以来为数不多的硕儒，特别是对中国古典诗词和《红楼梦》，他有着很深的研究。　　俞平伯一生作诗数量极多，他把“人生譬之为波浪，诗便是船儿”。１９６９年，他随中科院哲学社会科学部“五七干校”来到息县，这一段生活，成为诗人一生中最特别也最难忘的经历。朴素宁静的乡间生活与喧嚣压抑的政治气候形成巨大反差，使诗人产生了强烈的创作欲望。这期间，诗人进入晚年创作的高峰期，农舍茅屋、河塘竹林、杂乱的集市、泥泞的道路均成为素材。乡亲们常看见他随身携带着一个破旧发黄的小笔记本，上面写满了七言或五言诗词，从这些草稿的流畅程度来看，几乎每首诗都是一气呵成，很少改动。在息县一年多的生活里，诗人共创作了近百首诗词，具有代表性的是《息县杂咏》、《纪东岳事》、《至日》等等，其中七言长诗《重圆花烛歌》还在香港单独出版。这些诗词，真实地记录了息县农村的田园风光和民情民风，至今读来仍清新爽朗。诗人在《纪东岳事》里写道：　　樱子黄先赤，红桃更绿桃。　　塘春多扁嘴，延颈白鹅高。　　东岳庙恢扩，闻当街北头。　　他年遭劫火，空有集名留。　　明日当逢集，回塘撒网赊。　　北头卖蔬果，南首有鱼虾。　　诗人住处，房前屋后有很多楝树，当紫色的楝花盛开时，随风飘来阵阵清香。这位久住苏杭和京城的老人，从未见过楝花，他在一封家信中满怀喜悦地写道：“顷看见一树，地面落花紫色，此花在诗词中每见之。所谓‘二十四番花信风’，其第二十四番，即楝花风。开到此花，春信全了，故诗人每每用之。我却从未见过，因口占二诗。”　　天气清和四月中，门前吹到楝花风。　　南来初识亭亭树，淡紫英繁小叶浓。　　此树婆娑近浅塘，花开飘落似丁香。　　绿阴庭院休回首，应许他乡胜故乡。 　　诗人夫妇俩在息县东岳住了一年零两个月，在此期间与农民结下了深厚的友谊，有《农民问字》一首：　　昔年漫学屠龙技，讹谬流传逝水同。　　惭愧邻娃来问字，可留些子益贫农。　　在农村过端午节是非常热闹的，特别是邻居的热情关照，常给他们带来许多喜悦和快乐。１９７０年端午节，诗人夫妇俩在邻居家度过，随后，诗人在《端午节》中写道：　　晨兴才启户，艾叶拂人头。　　知是天中近，邻居为我留。　　清润端阳节，茅檐插艾新。　　分尝初刈麦，惭荷对农民。 由于诗人夫妻年纪大，又受人尊敬，劳动时一般被安排些较轻的活干，《绩麻》是其劳动内容之一：　　脱离劳动逾三世，来到农村学绩麻。　　鹅鸭池塘看新绿，依稀风景似归家。　　农村的生活也常给老人带来一些困难。一个下雨天外出开会，俞平伯步行返回至半路时，道路泥泞，立在其中无法自拔。幸有农人路过搀扶，昏黑时才回到住所。这次经历发生在“冬至”那天，所以诗人写了首《至日》：　　至日易曛黑，灯青望眼赊。　　泥途云半舍，苞信一何遐。　　已湿棉衣重，空将油伞遮。　　风斜兼雨细，得伴始还家。　　１９７１年元旦，在周恩来总理的关怀下，俞平伯等十多位老知识分子提前从干校“毕业”。在离开东岳时，老乡们都来相送，真情难舍，诗人用息县方言赋诗一首《与农民话别》：　　落户安家事可怀，自憎暮景况非材。　　农民送别殷勤意，惜我他年不管来。 　　俞平伯一生当中，有２０年住在苏杭，有５０年住在北京，但是，在息县的这段生活经历给老人留下的印象之深，却不亚于北京和苏杭。回到北京以后，老人与息县东岳的房东之女顾兰芳有书信相通，常勾起他的思乡之情，他在《辛亥杂诗》里写道：　　茅檐土壁青灯忆，新岁新居住永安。　　日日风寒已是春，农娃书信慰离人。　　却言昨梦还相见，回首天涯感比邻。　　雨中行路一趑趄，昏暮思归味所趋。　　自是人情乡里好，殷勤护我到茅庐。　　……　　俞平