我与赵丹忘年交.docVIP

我与赵丹忘年交 　　去年，在“中国电影百年纪念”活动中，文化部等单位联合举办了“20世纪最优秀的电影明星”评选，结果排列榜首的依然是人民艺术家赵丹。 　　赵丹在世时，“乐忧轮回生生不息”，总是将满腔热情洒向人间，大家都亲切地称他“阿丹”。也正如他自己所说，阿丹是属于广大观众的。阿丹永远是那个阿丹！ 　　近几年，笔者写过不少有关阿丹的文章。其实，我和他年龄相差悬殊，够不上什么深交，只因为是南通“老乡”，交往全靠鸿雁往来。与他见面，也只有阿丹生前死后的两次机会…… 　　 　　崇拜 　　 　　20世纪50年代，我在如皋中学读初中，当时十分稚真、好奇，被班主任周溶泉戏称为不安分的犟牛犊。我酷爱电影，痴迷许多明星大腕，其中对阿丹最崇拜不过，我把他生于1915年、祖籍山东肥城、诞生扬州、原名赵凤翱等资料都一字不苟地记录在日记簿首页，还经常向人娓娓讲述阿丹改名的故事：他在上海美专读书时，特别喜欢红色，希望“一片丹心化为事业”，于是学长施春瘦反复斟酌了一个暑假，才从68个同义词中定夺了“赵丹”这个名字。 　　 　　同学们称我是“阿丹迷”，这一点也不过分，因为凡是阿丹主演的影片，如《马路天使》、《遥远的爱》、《乌鸦与麻雀》等，我已经反复看过十多遍，仍意犹未尽。我从《大众电影》、《电影世界》等报纸杂志上剪辑的阿丹剧照则压满台板，贴满了床头。每到节假日，我总要到阿丹曾经住过的孩儿巷留连一番，有意到巷口的老虎灶买碗水喝喝，好过一把阿丹瘾。 　　有趣的是，好些同学以及社会上的影迷，每到周末晚上都自动聚集到我家里来。有的互相交换阿丹的剧照，有的打开收录机欣赏阿丹主演影片的主题歌，有的研究探讨阿丹的表演特点，合作撰写影评及观后感。学校的校刊黑板报还特地为我们开辟了“我爱赵丹”专栏，每两周一期，从不间断。 　　1953年年底，《新华日报》副刊一位姓黄的记者还专程来如皋采访我，并在报纸上发表了《难能可贵的阿丹迷》一文。 　　 　　初交 　　 　　1954年12月，我在《文汇报》上读到阿丹写的一篇散文，讲述他与徐韬、王为一、朱今明、易烈等影星曾在新疆迪化（今乌鲁木齐市）受过盛世才的迫害，以至含冤入狱。其时，消息封锁得颇为严密，唯有孙维世（她是周恩来总理领养的烈士女儿）化名在媒体上披露过。阿丹非常失望地说，这份珍贵的历史资料恐怕再也找不到了，成了他终生的遗憾。 　　 　　事有凑巧，我姑姑平素喜爱集报，本人竟然从她的报海书山中发现了当时刊载那篇短文的《迪化晚报》。我大喜过望，马上将这张报纸挂号寄至上海电影制片厂，请他们尽快交给阿丹，内中还附了一封自我介绍的长信。不想半个月后，我便收到阿丹的回信，他除了在信中向我表示深深的谢意，还期望和我这个热心的“小老乡”经常联系，结成“忘年交”。 　　我还是头一回听说什么“忘年交”，阿丹却动了真格，他体谅我是初中生，家庭又贫困，唯恐我复信邮资无着，就寄了整整一版8分面额的邮票。更出乎意料的是，阿丹还将日本女星山川芳子与他的一张合影也寄赠给我。 　　以后，阿丹对我每信必复。 　　《乌鸦与麻雀》荣获国家文化部颁发的优秀影片奖后，阿丹在中南海受到了毛泽东主席和周恩来总理的接见。翌日他游览香山后，还不忘给我寄来几片红枫，让我分享他那份无尽的喜悦。 　　 　　互勉 　　 　　阿丹主演的《武训传》遭到全国性的批判后，我很不服气，花了很多工夫，将教育界泰斗陶行知先生的《武训舞之牧场插曲》一文抄寄给阿丹。此时，阿丹的名字和身影已在媒体上消失，正处于“山雨欲来风满楼”的危难中，但他依然及时复了信。他说我年纪轻，太稚真，欠谙世事，告诫我切莫冲动而做出“傻”事。阿丹还指点说，一部作品的是非功过，历史自会给予公正的评价。怕我初生牛犊不怕虎，惹起不必要的麻烦，他嘱我暂时莫再与他通信。 　　此后，我写给阿丹的两封信都被退回，原因是“收信人拒收”。 　　1959年3月上旬，中断了几年联系的阿丹竟主动给我来信了。 　　阿丹向我解释了当时拒收信件的原因，并告知我“桎梏解脱，精神亢奋”。他说自己拍过35部故事片，已到不惑之年，现在又担任了《林则徐》和《聂耳》的主演。另外，黄宗英老师已弃影从文，出版了三本散文集，还参加了在波兰华沙召开的世界和平代表大会以及在北京召开的全国第二届青年代表大会。看来，阿丹写信时心情特好，不但详述了自己的“主业”，甚至连他家由襄阳公园搬到湖南路8号的事都讲了，犹如兄长在和小弟拉家常。 　　1960年夏秋之交，在极左思潮干扰下，我这个高中文科班的尖子生因受家庭成分和社会关系的牵连，被拒之于高校门外。阿丹闻讯后打电话安慰我，要我记住“天生我材必有用”这句话，干脆学习宗英老师爬格子，最后还逗趣地说：作家是凭智慧和毅力写出来的，这个职业只要作品，不要文凭。 　　阿丹随后又寄来20元钱，说留