从电影看记忆.时间观.行为梁思雁.PDF

文化研究@嶺南 第十一期 2008 年 5 月 從電影看記憶．時間觀．行為 梁思雁 記憶與行為 電影《凶心人》(Memento, 2000)是一個簡單不過的故事，一個男人的妻子被殺， 他不斷找仇人報復。《凶心人》吸引觀眾的是其叙事手法。一個簡單的故事，故 事以片段式的倒叙方法敍事。 男主角 Leonard 因創傷而失憶，他以大量的字條及紋身去記下對他重要的事—找 出凶手的線索，包括凶手的車牌號碼、他的名字。邊看邊想這麼容易便找到凶手， 故事發展還有甚麼可觀性？繼續看下去便發現電影的震撼在於對記憶的懷疑。 意外後 Leonard 只有數分鐘的短暫記憶，他所知道關於意外後的記憶全憑字條與 紋身，所以他以後的決定便取決於這些記錄。如果知道遊戲的規則，能控制哪一 段資訊能保留在他身上，便可控制他的決定與行為。有人利用了他的這特點去幫 自己殺人；同時 Leonard 自己也利用不斷找凶手去使他的生活充實，縱使凶手其 實已經死了。不是為了復仇，他已不知為何而活。 如何去選取放進記憶的片段，會影響人的行為。我們以為我們很了解以往發生的 事，因為我們相信自己的記憶與經驗。但是，我們怎樣選擇牢記哪一些片段、提 取(retrieve)哪一段記憶，是可以控制我們怎樣論述一件事件。樂觀的人選擇去記 憶每一個美好的片段，選擇相信或提取的片段使這些人相信生活是美好的；久而 久之，樂觀的人只會記起這些片段，更使自己相信所建構的故事。 1 「記憶」雖然是真實事情的記錄，但像電影一樣，拍了母片後，如何剪裁，如何 選取需要放入的片段放入成品中，決定了「故事」的叙述，可控制所希望表達的 意念。那麼，記憶還是真實嗎？人可以控制怎樣叙述過去的一個故事，使自己現 在的行為合理。同樣地，別人也可以透過「被鼓勵出來的假記憶」 ，去延續仇恨， 改變行為。 時間觀與行為 仍記得《大隻佬》內的一句「昨日因變成今日果，甚麼力量都改變不了」。了因 (劉德華飾)因為在樹下見到「因果」，便放棄了做和尚，到深圳生活；遇上李鳳 儀(張栢芝飾) ，了因見到了李的「前世」，知道她會遇上不測，便想盡辦法救她。 電影中雖然沒有交代為什麼了因見到了「因果」便做不了和尚，但他看見樹上的 雀鳥難逃一死；李鳳儀雖然是一個善良的人，但卻因前世而難逃一劫。了因看到 的是「前世」，影響的是「今生」，難免會感到沮喪，感到乏力，因為已經發生 的事，已改變不了；如果「前世」真的影響今生，那麼真是「甚麼力量都改變不 了」。 了因的轉捩點在影片的後段，他遇見孫果的那一幕。他在山上見到孫果，經過一 輪打鬥後，了因變回和尚。聽過有觀眾不明片中這部分，為什麼了因與孫果也同 為一人飾演，是內心掙扎，還是甚麼意思？又為什麼突然了因又可以重新當上和 尚？ 了因與孫果同為一人，「因」與「果」其實也可以同時存在於一個空間。了因之 前見到「昨日的因」，成了「今日的果」，「現在」便是一個「結果」；但同樣地， 也可以看成是「今日的因」，「明日的果」，「現在」同樣是一個「因」。 現在，可以是「因」，也可以是「果」；劉德華，可以是「了因」，也可以是「孫 2 果」。 如果只著眼於「昨日因，變成今日果」，因為昨日改變不了，處事可能會較消極。 但時間觀一改變，著眼於「今日因，變成明日果」，同樣是甚麼力量也改變不了 因果關係，但可改變的是現在，處事可能也會積極一點，因為現在的行為，便會 引致他的的結果。當上是可以改變的，所以結果也視乎現在的行為。 由「昨日因，今日果」的時間觀改變為「今日因，明日果」，了因便著力於當下， 可以重回和尚的行列。大隻佬也變回清減的和尚。 時間與記憶不只是一些已逝去的事，已過去而不可改變。記憶的內容是過去的時 間，但記憶必定是現在這一刻的記憶，記憶其實是將一段特定的過去帶回來。如 何處理記憶，如何選取，有著怎麼樣的時間觀，是在決定現在的行為，甚至是將 來的因素。人們總喜歡把希望寄望於將來，「明天會更好」的想法是流行曲的歌 詞，也是庸碌政客掩飾問題的技倆，但對《凶心人》的男主角而言希望卻在於現 在這一刻可以記起的事，現在這一刻可以容納的過去才是希望的所在。把過去帶 回來時將來會變成怎樣已不重要，因為再不用將希望寄托於將來。