烛光盛宴节选-zouni-heidelbergde.DOC

PAGE \* MERGEFORMAT 1 燭光盛宴（節選） §9 這是個單親女性自力謀生的交易 週一下午。市囂從百葉窗外隱隱傳透過來，窗頁呈三十度傾斜，遮擋午後仍強烈的紫外光線，從辦公室所在的五樓望出去，對街辦公大樓被百葉窗分割成一條條紛雜的圖案，那是眼裡所見的城市了。我陷在這橫條狀的圖案間，感到空間的奇妙，好像我是屬於那些圖案之間，也好像我不在那圖案裡，而我確實置身在城市，從大學求學就在這城市住下來，因為有了一份工作，因為和城裡的某人結婚，就成了這城市的一份子，這城市卻沒有我童年成長的心情。有時我覺得自己不過是飄浮在城市中的一縷游絲，無論落在哪裡，都沒有太大差別。 　　唯其落在文字裡，可以承托身心，擴大自己成為一個擁有自由心靈的無所不在的自由者。文字已成我謀生的工具，在那工具裡我享用不盡，離開了工具，我無所適從，也許比一隻跳蚤還不知該往哪裡去。 　　每個坐在自己位置上的同事都有忙不完的事，我們都是在文字與塵埃間走動的人，那能算是一種幸福嗎？做業務的小欣常來我身邊，批評我們的出版品在書市不好推動，她常說：「編輯部的人不食人間煙火，出這種書誰看呀！」那是說我們與社會需求脫節，我們活在自己的想像中。我說：「有些書是替大家編織夢想，業務要把這個概念推銷出去。」業務與編輯的小小衝突經常上演，但生活一如往常，仍各自照自己的方式運作。早餐喝豆漿的人很難改成喝咖啡，喝咖啡的人也非要有那杯咖啡，一天才能清醒。小欣的說法是，狗改不了吃屎。她塗著藍色睫毛膏的眼睛透出不屑的眼光，但所有人都喜歡她那眼光，喜歡她從書堆走過去時，邊叫著，「這是垃圾還是黃金？」 　　我正讀著一本作者寄來的書稿，評估出版的可能，入門處因有人來而有些騷動，我以為是來詢問書或買書的客人，因此仍埋頭讀書。卻感覺那影子遲緩的向我走來，像朵雲，像團霧，逐漸靠近，我抬起頭。 　　她穿一件淡紫色小花襯衫，黑長褲，手裡拿著一把陽傘當枴杖，頭髮挽在腦後梳成一個髻，額前有一小絡瀏海，臉上撲了薄粉，那樣子讓她年輕，這番打扮需要費一番功夫，這個人像從電視劇裡某個時代走出來，用精利的眼神看著我，好像我臉上有她要找的東西。 　　「嗨，怎麼勞煩您過來？」我接過她手中的傘，拉過來一把椅子，希望她坐下來，她沒有坐的意思。站在原地說：「不知道有沒有打擾到妳？」 　　我連忙說沒有。到目前為止，沒有一位老人家到辦公室找過我，我的作者群裡也沒有八十歲的老人。 　　「如果方便，可以請妳到樓下喝杯咖啡，聊一聊嗎？」 　　我拿起皮夾，帶她走過幾乎被書與資料塞滿的空間，那正是她剛才走過來的路徑，同事桌上堆疊的資料看起來像一道道的屏障，把空間分割成好幾個區塊，她眼光掃過那些區塊。我扶著她一隻胳臂，鬆垮的肌肉隨著身體的走動而晃漾。那肌肉曾經年輕，現在衰老了，有天，我胳臂的肌肉也會垂首向地心引力叩問──是你在召喚我了嗎？我扶著那鬆垮的肌肉不得不小心翼翼，這種觸感似乎隨時會消失，像枯葉在泥中支解，像塵沙在風中散去。 　　樓下商店毗鄰，轉角有家咖啡館，她走進去，挑了一個靠窗的位置坐下，還招呼我坐到她對面。玻璃窗投來的陽光撫清她額邊眼尾的細紋，眼下散布淡淡斑點，但她的臉上看不到毛細孔，平滑得透出光澤，好像一直有山川的水澤在滋潤皮膚，打娘胎裡就帶出來的水澤。服務生送來飲料目錄，我翻開目錄看有哪些選擇和價錢，她並沒有翻開目錄，直接跟服務生說：「給我一杯摩卡。」 　　我點了一杯拿鐵。 　　「很抱歉把妳找出來，上次妳到我家後，我一直想著這件事，考慮很久，還是決定找妳談一談。」 　　「您需要我，只要打個電話給我，我會到您家裡去。怎好勞煩您出來。」 　　「這件事很慎重，我想看看妳的工作地方。」 　　「就是剛才那裡，很擁擠，滿屋子的紙和書，有的值錢，有的不值錢。到目前為止，還沒有倒閉的危機。」 　　她露出笑容，挪了挪身子，望著我的眼神也露出笑意，說：「我主要看那裡工作的人認不認真，有沒有生氣。」 　　「編輯部認真工作時，大部分死氣沉沉，都在埋頭工作。」 　　「一個地方的氣可以感覺出來的，這妳放心，沉靜也是一種生氣。我感覺得到可以把這件事交給妳。如果妳同意的話。」 　　「什麼事？」 　　不知道是老太太迂迴還是我沉不住氣，我想知道那個答案，我直盯著她，像要掀開一個神祕的盒子，而且暗自評估那是個藏寶盒或只不過是一個藏放著裹腳布的平凡盒子。 　　「妳記得菊子請妳送來的那個禮物？」 　　「記得。」 　　A4大小的盒子，裡頭可以是件襯衫，是套衣裙，是組皮膚保養品，或甚至是哪個名牌皮件。大姑躺在床上慎重的交給我，送給舊日雇主一個八十歲禮物是人之常情，我記得，但不特別放在心上。 　　「她曾告訴妳那是什麼嗎？」 　　「沒有，她什麼也沒說。」 　　「妳想知道嗎？」 　　「如果您認為有說的必要。」 　　「那是記憶。她請妳送來記憶。」 　　記憶怎麼包裝遞送？它可