关露啊关露-丁言昭编选.pdfVIP

第 1 页 我 的姐 姐 关 露 原 名 胡 寿 楣 ，这 是 我 父 亲 给 起 的名 字 ， 因为 我 们 这 一 辈 排 行 是 寿 字 辈 ，楣 字 的 意 思 是 取 古 谚“生 女 亦 可 壮 门楣 ”之 意 。综 观 她 革 命 的 一 生 ，虽 说 不 上 有 什 么“壮 门 楣 ”之 处 ，但 也 总 还 算 对 得 起 这 个 名 字 。后 来 在 南 京 中央 大 学 读 书 时 ，经 常 和 几 个 进 步 青 年 接 触 如 欧 阳 山 、张 天 翼 、钟 潜 九（中 共 党 员 、现 在 北 京 ）、韩 华 恺（后 名 韩 起 ，也 是 一 个 有 才 华 的青 年 ，可 惜 于 抗 日战 争 前 病 死 ）等 ，不 久 由欧 阳 山和 张 天 翼 办 起 了一 个 关 露 （左 ）与 同胞 妹 胡绣枫 年 摄 于 香 山 第 2 页 刊物叫 《幼稚周刊》，那时欧阳山用的笔名为罗西，关露也常在上 面发表文章。她第一篇处女作 《她的故乡》就是在 《幼稚周刊》上 发表的，这时她用的笔名是胡楣 年她参加左联后才开始用 关露这个笔名 。 她生于 年 月 日（是 阴历 ，以后她用 阳历折算为 月 日，这我就不清 楚 了），生长在一个没落 的封建 官僚家庭 ，出生地 是 山西省右玉县 ，祖籍则是河 北省宣化县（当时属于延庆府 ）。父 亲是满清时期的举人 ，一直在 山西当个七品芝麻官。关露六岁时 曾随外祖母到南京姨母家 中住过三年 ，但在八岁时父亲就病逝 了。父亲去世后 ，沉重的生活负担就压在母亲一人身上 。既要负 担我们姐妹俩 ，还要负担外祖母 。因父亲不肯贪污受贿 ，所 以死 后连买棺材 的钱都没有 ，我只记得当时母亲 叫我把平 时的一点 压岁钱拿去凑着买了一 口薄棺 。 幸 而 母 亲 自幼 勤 奋 好 学 ，她 毕 业 于 中 国第 一 个 女 子 学 校 旅 宁 中学（解放前 改为师范学校 ）。不但很会 写古文 ，而且 写得一手好小楷 ，还工于刺绣 ，这时一时找不到工作 （在当时妇 女出来工作是很少的），就靠到衙 门里领了公文 出来抄写 （那时 还没有打字机和刻印蜡纸之类 ，有些公文衙 门人手不够 ，就拿出 去 叫别人抄 写 ），这 叫做 写“白楷子 ”，是用上好 的宣纸抄 写 ，字迹 不但要极端工整 ，而且是要写蝇头小楷 ，写这种字没有极好的书 法和极好 的眼力是不能写 的。但给 的报酬却很少 ，而且没有保 证 ，不是经常能够领到的，所 以经常还得用刺绣来贴补生活 。我 的印象最深 的就是经常当当，有 时连我 的小衣服也在 当铺里 出 入，所 以我对于当票是很熟悉的，决不像 《红楼梦》里面史湘云拾 到邢 岫烟 当票 ，连黛玉也不认识那“是什 么账篇 ”。 关露随着外祖母 回到太原后 ，即进入小学读书，不久 ，母亲 也通过我父亲的朋友找到教师的工作 ，在两个学校教课 ，我们一 第 3 页 家四口的生活才算有了暂时的着落 。 这时关露 白天上学，晚上则 由母亲 自己教授古文古诗 。不久 母亲因身体过于劳累 ，就 随着一位姓常的女友到湖南长沙乡下 去养病 ，这 时乡下有一个官宦人家 ，有几个女儿不愿请 男老师 （那时人们 的思想极为封建 ）教书，就情愿走几里路到我母亲这 里求学 。这时的关露已经小学毕业 ，就完全在家 由母亲教读些四 书五经