肉体本身就是很脆弱的生跟死的界限就是如此的模糊.pdfVIP

陈天灼:人的肉体最是不堪一击 文 / 顾玥 肉体本身就是很脆弱的 生跟死的界限就是如此的模糊 他会把这种焦虑、这种无常的观念放进作品 陈天灼，新锐艺术家 长征空间 6 月的大展近在眼前，新锐艺术家陈天灼先生说自己现在「屎到屁股门」， 意思是迫在眉睫。他的日常生活是，睡到中午，点个外卖，下午工作，也可以不工作。 晚上找朋友喝酒瞎扯。展览在即，才想起来自己还租着个工作室。工作室好久没人烟， 水管坏了，跟喷泉似的喷了大半个月的水。 听他聊起准备展品的过程，不太像人们习见的艺术家，倒像是个卖猪肉的，指点着身 前这只猪哪块肉受欢迎，哪块肉得注注水，用重量补足质量。陈天灼觉得自己的作品 毫无价值，也没有什么实际的功用。最终的归宿要么在画廊里落灰，要么挂在藏家墙 上落灰。「这是一个工种，和其他工作没什么太大区别。」 但他的「猪肉」近年很受欢迎。陈天灼生于1985 年，2010 年获英国伦敦切尔西艺术设 计学院艺术硕士学位，作品曾于中英艺术设计节、上海当代艺术馆、上海艺术博览会、 尤伦斯艺术中心、香港 K11 等地展出。近两年，陈天灼因与时尚设计师上官喆跨界合 作服装、与话题歌手曾轶可合作的一组影像装置作品，以及2015 年在巴黎东京宫的首 个个展「陈天灼」，引起各界广泛关注。他的作品混合绘画、装置艺术、影像和表演， 指向毒品、性少数群体、嘻哈音乐、日本暗黑舞踏、voguing 舞和种种时尚元素，善于 运用强烈而浓重的色彩冲突和极度夸张的视觉符号完成一种歇斯底里的表达。 ▲ 陈天灼与话题歌手曾轶可合作 陈天灼用三个词形容自己的艺术：疯癫、狂热、荒诞。共同主题是糅合青年亚文化元 素构建一个虚拟宗教。当代流行文化和宗教的相似之处在于，如今名人说过的每句话、 做的每件事都可能变成一种新的神话或是创造一个全新的信仰系统，其后跟随着一群 狂热的粉丝。 过去一年，陈天灼的主要兴趣转移到歌舞剧上来。本来他想做的表演更像是话剧，在 实现过程中发现对白和叙事没那么重要。「更重要的是呈现的方式，而不是情节。台 词这些都是次要的，表演和情绪的比重要大得多。」身为歌舞剧导演，陈天灼写剧本、 编曲、填歌词、负责所有角色的服装和造型，唯独不能亲自上台跳舞或唱歌。他说自 己是很容易尴尬的人，非常不适合上舞台，受不了这种尴尬。「我自己比较擅长带给 观众感官上的刺激。」陈天灼说。 在他作品中的曾轶可让有些粉丝不满，「妆还是化得太脏了」。与上官喆合作的服装 系列也因极为大胆创新引起讨论。陈天灼自己艺术中经常出现的形象有眼球，裸体， 扎着黄色双马尾、表情怪异的少女面具，一脸痞气、戴四五条金链子的侏儒，头上长 子宫的马和肌肉发达的异装癖，极为辛辣的视觉冲击时而让观众产生生理不适，有人 直白地评价陈天灼「长得像北岛却比他丑」，「整个人每次看起来都脏兮兮」，「品 味怪得离谱」，「作品恶心奇怪又难看」。 ▲ 陈天灼作品 听到这样的评价，陈天灼第一反应是，「这不应该是个好评吗？」这是他乐于看到的 评价，你可以爱死了他，也可以极度讨厌他，这都说明他的作品给你留下了深刻的印 象。陈天灼最怕的是别人说他的作品无聊，这让他完全无法忍受。「你没有觉得中间 很恐怖吗？」坐在 798 艺术区的咖啡厅里，陈天灼倾身反问《人物》记者，「因为看 到太多东西你都不知道怎么用好坏来评价了，可能你不会在它面前多站超过两秒钟， 这对我来说是我自己最害怕的。」 采访临近结束时，陈天灼的朋友告诉他，他们认识的一个「小伙子」，27 岁，查出来 胃癌，「肚子鼓得老高」。「说有家族遗传，绝对是跟熬夜、吃饭不定时有关。你也 注意点」，朋友对陈天灼说。「我就是熬夜、吃饭不定时的，这么多年了都，」陈天 灼说，回过神想了想，「这种事都是命」。他讲起有老太太抽烟抽到了 98 岁也没死， 「每天一包大前门都没死，有些人没怎么着就死了，不能深想这个」。 「真的是，你 防不了，」陈天灼说，「我戒了烟去跑步锻炼身体，没准还被什么车撞死了。」 正因为这种无常，宗教成为陈天灼永恒的艺术主题。一面是生殖力所代表的繁衍欲望， 另一面则是生与死的界线模糊不清，人的肉体最是不堪一击。 以下是陈天灼口述： 1 别人评价我的作品出格，我