中国现代文学百家——艾芜-福州晋安区图书馆数字图书馆.PDF

中国现代文学百家——艾芜 艾 芜 人生哲学的一课 一 卖草鞋碰了壁 昆明这都市，罩着淡黄的斜阳，伏在峰峦围绕的平原里，仿佛发着寂寞 的微笑。 从远山峰里下来的我，右手挟个小小的包袱，在淡黄光霭的向西街道上， 茫然地踯躅。 这时正是一九二五年的秋天，——残酷的异乡的秋天。 虽然昨夜在山里人家用完了最后的一文钱，但这一夜的下宿处，总得设 法去找的，而那住下去的结果将会怎样，目前是暂时不用想象。 ① 铺面卖茶的一家鸡毛店 里，我从容不迫地走了进去。 ① 把包袱寄在柜上，由闪有小聪明眼光的幺厮 使着欺负乡下人的脸色，引 我到阴暗暗的一间小房里。这里面只放一张床，床上一卷肮脏的铺盖，包着 一个白昼睡觉的人，长发两寸的头，露在外面。 幺厮呼喝一声： “喂！” 那一卷由白变黄以至于污黑的铺盖，蠕动了几下，伸出一张尖下巴的黄 脸，且抬了起来，把两角略现红丝含着眼屎的眼睛张着，不高兴地望望幺厮 的脸，又移射着我。 “你们俩一床睡！”幺厮手一举，发出这道照例的命令，去了。 睡的人 “唔”的一声，依然倒下，尖下巴的黄脸，没入铺盖卷了。 我无可奈何地在床边坐下。 这同陌生人一床睡的事，于我并不觉得诧异。我在云南东部山里漂泊时， 好些晚上都得有闻不识者脚臭的机会。如今是见惯不惊了。 屋里，比初进去时，明亮些了。 给烟熏黄的粉壁上，客人用木炭写的歪歪斜斜的字，也看得十分清楚。 “出门人未带家眷……”这一类的诗句，就并不少。但我一天来已没有 吃饭了，实在提不起闲情逸致来，叹赏这些吃饱饭的人所做的好东西。 我得去找点塞肚皮的，但怎样找，却还全不知道，只是本能地要出去找 罢了。 我到街上乱走，拖着微微酸痛的腿，如同战线上退下来的兵。 饭馆子小菜下锅的声响，油烟播到街头的浓味，诱出我的舌尖，溜向上 下唇舐了两舐，虽然我的眼睛早就准备着，不朝那挂有牛肉猪肉的铺面瞧。 这时我的欲望并不大，吃三块烧饼，或者一堆干胡豆，尽够了。 我缓缓地顺着街边走，向着那些伙计匆匆忙忙正做面饼的铺面，以及老 太婆带着睡眼坐守的小吃摊子，溜着老鹰似的眼睛。喉头不时冒出馋水，又 一口一口地吞下去。 叫化子三口吃完一个烧饼的故事，闪电般地掠上我的心头。 是这样：他，一个褴褛的叫化子，饿急了，跳到烧饼摊前，抢着两三个 冷硬的烧饼，转身就跑，连忙大口地咬，拚命哽下。等老板捏着擀面棒气呼 呼地打来时，他已三口吃完了一个。 ① 鸡毛店：一种很小的客店。 ① “幺斯”：对茶房伙计的称呼。 这故事在我的心里诱起了两种不同的声音： 一种嘲弄地道： “你有三口哽完一个冷烧饼的本事么？” 另一种悲凉地答道： “没有！” 嘲弄的更加嘲弄道： “没有？那就活该饿！” …… 吃了饭没钱会账的汉子，给店主人弄来头顶板凳当街示众的事，也回忆 起了，地点似乎在成都。不知昆明的老板，对待一个白吃的客人，是采怎样 的手段，想来总不是轻易放走的吧。 肚子里时而发着咆哮声，简直是在威逼我。脑里也打算乱来这么一下： 做个很气派的风度，拐着八字脚走进饭馆，拣一方最尊的座位坐着。带点鼻 音叫旁边侍候的伙计，来肥肉汤一大碗，干牛肉一大盘，辣椒酱一小碟。…… 舒舒服服地饱吃一顿。 然而，料到那饭后不轻的处罚，可就难受。 只有找点东西卖了。卖东西，就很生问题，包袱还放在柜上，要当老板 面前取出东西卖，似觉不妥，这非晚上再为设法不行。而且，可卖的东西， 除了身上的毛蓝布衫子外，包袱里的衣裤，都是脏的，有的甚至已脱了一两 个钮扣。给老太婆填鞋底，作小孩的垫尿布，倒满有资格，要别人买来穿， 那就全不可能。至于书，虽有两三本，可是边角通卷起了，很坏。当然那些 残书摊的老头儿，看见了，便会摆手不要的。总之，就我的全部所有，变卖 不出一文钱来。 一面走，一面思索，脑子简直弄昏了。 直到檐头河也似的天空渐渐转成深