原散文写作-以黄石手稿为例.docxVIP

原散文写作:以《黄石手稿》为例 黄海曾经提出过“原散文”的创作主张，对此进行优劣的价值判断，对理解他的写作是无效的。从历史和谱系的角度看，流派在文学创作史上并不是什么新奇的东西，新的写作的出现，往往先于对它们的命名。命名只是一种后设的需要，对于写作真正有效的东西是：作者对现代知识的警觉和忧虑的意识。也许未来的文学将不再以流派的方式出现，每个个人都将成为写作的战斗堡垒。　　《黄石手稿》的生命力首先在于手稿所保留的作者身体的温度与精神的热力，它们通过写作使作者的血性贯通于语言的每一个末端。这也是一个在语言的容器里，留下个人特殊气息的过程。　　黄海的不同在于他的写作呈现出了新的形态：一种具体个别与移动的形态；既是物体与人移动的形态，又是他们之间关系移动的形态。作者在其中，既是观察者，又是被观察的对象，他的观察还作用于其他人的观察，又始终受制于观察本身。《黄石手稿》写的不只是个人经验与经历，而是个人在词与物之间纯粹的移动，永恒的移动，不断的移动。没有因果关系。词与物同个人相互围绕，带动了经验世界背后的东西，标明了不可见之物存在的希望。《黄石手稿》也不是在表达兴趣、奇遇和痛的感受，而是在向这一切发问：通过什么，存在成为了像作者的文字所述的那样？黄海在《黄石手稿》里走得更远，他要绘制的是一幅个人同词与物的运动轨迹的地图，而且不必再求助于人们日常的共同经验。　　在《黄石手稿》里没有一以贯之的时间维度，只有时间的碎片和散点，也看不出首尾一致的逻辑对于词语运行的支配。具体、个别的物自身，在固执地拒绝其他物的靠近和加入，只是以它的所是而存在。《黄石手稿》已经简约得不能再简约了，只剩下了物之间的缝隙和距离；已经真实的不能再真实了,当它们比真实还要真实的时候，也就越发变得比梦幻还要虚幻了。《黄石手稿》的重量感，正是这样缘自自身的结构，而不是依靠作者的修辞方法与手段。这也是黄海的力量所在和不同所在。在写作中告诉别人自己是由那些碎片和部件组成的，远比美化、炫耀自己的不同凡响，要深刻有力得多。　　《黄石手稿》的结构之中存在着意义的盲点。这也正是它的意义所在。黄海不像其他的作者那样，极力想在他手触的文字之上赋予意义，建立繁复的联系。黄海更直接坦率，更加单纯，他清醒地意识到：意义从来不是通过作者附加在语言中的东西，不靠隐喻、类比或象征的方法，通过建立起对象之间的关系而获得。相反，它是一种否定性的力量，是在对意义的疑问里，而不是在对意义肯定性的回答里，来破解自身与这个世界之间的意义之谜。文学只有随时随地、具体不断地靠写作来探索的意义，没有普遍的、一劳永逸的所谓意义。　　在《黄石手稿》里，黄海的不同还在于：他具有驾驭对象自身并同它们一起运转的能力。与自己所写之物保持平等，并且把自身平等地奉献给所有的存在。　　黄海在写作中阻止了他所写的具体之物成为别的东西的可能；在《黄石手稿》的文字中，存在着一个由纯粹能指组成的结构，它们就像是一条由动力交汇点组成的连线。这条被法耶称为写作的中线，在现在与过去之间，在我与他之间，是一个既在那里又难以把握的点，是一个隐而不显、不存在于公共经验中的点。它是一个假想点，人们抓住它，创造的正是它。《黄石手稿》还让人们从熟悉的事物里，能够感觉到从未有过的陌生。　　　　　　低处的悲悯　　与《黄石手稿》　　●秦巴子　　　　放在床头的书，多是些薄而且篇目多的集子。临睡前，顺手翻开，可以从任意一页读起，可以随时放下。刚拿回来的《黄石手稿》，因为是朋友的新书，被我随手放在床头那一堆书的最上面，打算睡前翻上几页。那些长长短短的文字，我以为三五个晚上，大概就可以读完了。但是没有想到，我竟然一口气读完了这本十来万字的小书。毫不夸张地说，我是被黄海的文字牵着，欲罢不能。中间上了两次厕所，摘下花镜揉几次眼睛，心说读完这篇就睡，但下一篇的几行跳入眼帘，却又不忍放下……从《黄石》、《疾病》、《村乱》、《异乡》、《五个人》……到《明德门》，下黄湾，黄石大道，杨家村，出租屋，历历在目。当然，不仅是文字，还有文字后面揪心的生活与情感。阅读中间，还会不时地拿起笔画出几行，在天头地脚的空白处，写下几个字。读完最后一页，已经是早晨四点，很久没有如此兴奋的阅读体验了。合上书，横竖睡不着，心里还在想，到底是什么东西在吸引着我，以至于一夜无眠？　　黄海写家乡，写父亲，写同学，写村人，写自己平常的生活变故与迁延周折，从最低处逼近日常生活的真实，不事修饰，不用技巧，不炫词藻，不吝剖白，把生活的沉痛与沉重在他细致敏感的内心里的刻痕一笔一画地记录着。我感觉是真的在读黄海，读他的生活，读他的真实内心，读这个相交十多年的朋友，那么多纠结与疼痛，都是我所不知道的。我以为我不是在读他的散文，这样的文字，几乎不是“写”出来的，而是被岁月一点一点地刻画打磨着自己生长成