荒原――真实与不真实之间距离.docVIP

荒原――真实与不真实之间距离.doc 　　 　荒原――真实与不真实之间的距离 　小时候读《简?爱》，对书本里的木刻画印象很深，月黑风高，枝桠虬劲，粗线条的小径穿过岩石伸向天际。起伏的远山，在罗彻斯特斧凿般仰起的头颅下显得矮小而驯服，简?爱的倔犟就象路边的木栏杆在荒原上恣意地延伸而没有尽头。真的很佩服那些插图的作者，简简单单的线条勾勒出一幅幅透骨的画面，而当这些画面刻入脑海的时候，再配上小说里那些精彩的文字，阅读时的想象便一发而不可收，象是插上了翅膀，在脑海里盘旋纠缠，挥之不去。 　中学的时候特别喜欢乔治?斯科特版的《简?爱》电影，却没有机会看到，迷的是邱岳峰的声音，从收音机里录下来几段对白，翻来覆去地听，最终却也能倒背如流。大学的时候终于有机会在上海的影院里看到了这部电影，相比较小说，一下地真实了许多，桑菲尔德庄园、英格拉姆小姐，温暖的壁炉、黑漆的雉堞，凄风苦雨，群鸦散落，说不清是惊喜还是失望，反正走出影院，脑海全是那些似乎能哼得出却又哼不出的旋律。 　那次去英国学习，在利兹呆上几个星期，周末没事，总想窜出去走走，在地图上搜索的时候，“荒原”这个词突然跳了出来，于是便一下子想起了勃朗特三姐妹，霍沃斯荒原不正是《呼啸山庄》和《简爱》诞生的地方吗？地图上，在利兹与约克之间，那个圆点明明白白地标识着勃朗特姐妹的故居，那就是霍沃斯小镇。 　去霍沃斯小镇很方便，从利兹坐火车，不到一个小时再转公共汽车就到了。一路上，同行的人并不多，即使是在小镇上，也没有热闹的景象。小镇很安静，初冬的阳光照在砖石地面上，闪着清冷的光泽，一切都是那么的祥和。天蓝得?}人，几块碎云胆怯地散落着。远处，山坡如碎布毯子，块块牧场被矮石墙分割着，星星点点的绵羊绣花般点缀。霜冻把树叶打成了五彩，几片鲜黄在枝头跃动，有些眩目。一条小街爬上山坡，勃朗特姐妹故居的字牌躲在山顶的拐角处，不小心就会被忽略。那是小街的一条岔道，走过窄窄的小巷，在茂密的树林边便是三姐妹的故居了。 　故居是座小楼，很安静，没什么特别，参观的人不多，家设据说还是原貌，买完门票，穿门而入，一路走，一路看，总想把这里的一切与记忆中从小说里描写的对在一起，却总是枉然。不管是桑菲尔德庄园还是呼啸山庄，那些奢侈与气势却又岂是这小小的屋子可以比拟的。倒是三姐妹的身世，她们的才华与她们的生活一样令人唏嘘不已。三姐妹都是英年早逝，有关她们的死，有各种各样的猜测，更多的是认为小镇上的水质有问题，在故居不远处就是三姐妹父亲勃朗特牧师的小教堂，据说这个教堂底下埋的人是当时小镇人口的几十倍。另一种说法就是恶劣的天气，冬天这里很阴湿，易受风寒。还有的说法就更是离奇，比小说还甚，说三姐妹是被人用慢性毒药毒死的，凶手竟然是夏洛蒂的丈夫。可不管怎么说，最令人心酸的倒不是三姐妹，而那个活得很长寿的勃朗特牧师。他也曾有一个贤淑的妻子和一群可爱的孩子，他曾极力维持一个温暖的家，当妻子早逝时，他尽一切所能避免自己的孩子们遭受相同的厄运，他把孩子们送到外地去 　读书，甚至把夏洛蒂送到温暖一些的布鲁塞尔，然而，他的所有努力都不能阻止孩子们一个个地死去。在以后几十年的时间里，每天他都一个人坐在狭小的房间里，孤独而寂寞。透过北面的窗户，就能看到他一家人的坟墓，那里埋葬着他心爱的家人，到如今却只留下他一个人孤零零地守着回忆，何等凄苦的心境啊。 　站在三楼的一个小房间里，这里空空如也，只留下厚厚的石墙壁上一个外窄里宽的窗户，这样的设计是为了阻挡冬日的风寒。透过那狭小的缝隙，突然间，视线被一片枯黄牵扯，那是荒原，无限地向远处漫开，恣意而张扬。它与刚才的牧场完全不一样，这是一种野性的扩张，是一种侵略的态度，令人屏息。想想每日里勃朗特姐妹曾站在这里极目远眺，又怎么能不遐想翩翩。 　于是，便迫不及待地扑向荒原。 　荒原其实并不远，在故居门口便有一条小道直达荒原深处，据说那里就有真实的呼啸山庄。来回八英里，路程虽然很长，却阻止不了自己的脚步。哈洛德?品特很久之前就这样说过：“真实和不真实之间，没有严格的界定，真理和谬误之间也没有。一件事情不一定非得是正确的或是谬误的，它也可能两者兼而有之。”走在霍沃斯的荒原上，看着身边越来越深，越来越杂的荒草，想着勃朗特姐妹也曾在这条路上匆匆走过，简?爱在风雨中也曾疾跑而过，希斯克列夫强压着悲愤从这里离开，真的分不清哪个部分是小说的虚构，哪个部分是曾经的真实。 　在维多利亚时代，不管是夏洛蒂?勃朗特，还是简?爱，她们的行为都 　是反传统的，一个寻求自立的女子是不被现实生活所允许的，现实生活中的勃朗特只能让自己的幻想通过小说中的简?爱这个虚幻的人物来实现，在那个冷风呼啸、凄雨裹挟的荒原上，尘世的一切美好都变得遥不可及，而身体感官的直接体会带给自己精神上的压抑，只一个苦字了得。满山遍野的石楠已经枯黄，刚才小镇里的生活气息像是被野草